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PETRE ERA DE PUŢIN TIMP mecanicul blocu- 
lui. Cunoştea aproape toate apartamentele, deoarece 
locatarii îl chemau mereu pentru mici reparaţiuni, 
fie la instalaţii, fie la tabloul electric sau la baie. 
Printre rarele apartamente în care nu intrase era şi 
cel al inginerului Tohăneanu. Auzise de la femeile 
de serviciu că avea cel mai frumos apartament din 
întreg blocul şi că era un om bogat. 

Portarul, contabilul şi administratorul, cînd îl ză- 
reau urcînd scările de marmură, încărcat cu pachete, 
îl întîimpinau cu un umil „s' trăiţi, don” inginer !“. 

Pe portari se prefăcea întotdeauna că nu-i vede, 
deşi unul dintre ei, Mihai, cu faţa prelungă şi tă- 
cută, se repezea regulat să-i deschidă uşa ascenso- 
rului. El nu se depărta pînă nu urca liftul. Și atunci, 
cu un gest slugarnic, îşi scotea șapca din cap, apoi 
foarte grav îşi relua locul. 

Petre, în acest răstimp, se întilnise de cîteva ori 
cu ingincrul în hol. Era un bărbat voinic, spătos, 
roşcovan, cu fălcile dure. Cu toate că fiinţa lui res- 
pira îndestularea, încrederea omului sigur pe sine, 
avea o privire neliniștită, puţin firească pentru ochii 
lui bulbucaţi şi lichizi. Buzele le ţinea întredeschise, 
umede, dînd impresia că abia înfulecase ceva şi că 
era gata să spună o glumă. În realitate, inginerul 
ridea uşor, înveselindu-se la orice fleac, dar la fel 
de iute se schimba la față, devenind posac şi furios. 
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Uneori furia îl congestiona. În asemenea stare nu 
clipea de loc, iar privirea i se învirtea neliniştită, 
parcă cu ochi cu tot. 

Petre se încrucişase cu el o dată în hol, altă dată 
pe palier. Nici nu ridicase bine mîna la şapcă şi 
inginerul trecuse pe lîngă el, fără să-l bage în 
seamă. „A doua oară o să aştepţi mult şi bine“, 
bombăni Petre, hotărît să nu-l mai salute. 

Era sigur că inginerul observase noua sa purtare. 
Într-adevăr, peste cîtva timp se afla în biroul ad- 
ministratorului cînd prin uşa deschisă se auzi vocea 
zgomotoasă a inginerului Tohăneanu : 

— Ia spune, administratorule, avem apă caldă di- 
seară ? 

— © trăiţi, domnu” inginer! Da. cum să nu! se 
ridică respectuos administratorul de la masa de bi- 
rou. 

— Dar cine-i dînsul? întrebă inginerul, neui- 
tîndu-se la Petre. 

— Nu-l cunoaşteţi ? E noul nostru mecanic. E 
foarte priceput şi harnic, dacă aveţi nevoie de ceva... 

— Deocamdată nu, dar se pare că nu prea ştie să 
dea bună ziua la oameni, ar trebui să-l înveţi cum 
să se poarte. 

— Petre, auzi ce spune domnu' inginer ? făcu ad- 
ministratorul. 

— Să înveţe alţii cum să se poarte şi atunci o să 
dau bună ziua, răspunse sec mecanicul. 

Administratorul îngălbeni. Se întîmplă însă un 
lucru neobişnuit. Inginerul Tohăneanu, încurcat în 
pachete, îl privi pe mecanic cu milă şi cu dispreţ, 
într-atit i se părea de nesăbuită înfruntarea. Zîmbi 
strimb. 

— E colţos dumnealui! Ia pune, mă, şi tu mîna 
şi du sus pachetele, îi porunci pe un ton de batjo- 
cură, 


Petre îl strigă pe Gheorghe. 

— Uitaţi băiatul de serviciu, să vă ajute el să du- 
ceţi sus pachetele. Mai aveţi nevoie de mine ? Se-n- 
dreptă spre administrator. 

'Tohăneanu se aprinse. 

— Administratorule, nu-mi place băiatul ăsta, 
înţelegi ? îl fixă inginerul cu ochii săi bulbucaţi. 

Administratorul ridică din umeri, încurcat, vru să 
închege o scuză, însă înainte de-a spune ceva, Tohă- 
neanu şi dispăruse în ascensor. 

„E cam într-o ureche inginerul astăzi, gîndi el. Nu 
pot să-l dau afară pe mecanic fără nici un motiv. 
E, e, uită că s-au cam schimbat vremurile !“ 

Petre nu înţelegea de ce se tulburase într-atît ad- 
ministratorul. Teama lui Tohăneanu, prevenirea cu 
care se purta cu el, ascundea o taină pe care mecani- 
cul n-avea de unde s-o cunoască. În calitate de cenzor, 
inginerul descoperise în registre, la descărcarea ges- 
tiunii, unele goluri acoperite cu cifre nereale şi nu 
suflase un cuvînt. În schimbul tăcerii lui, îl silise 
pe administrator să-i facă unele servicii pe care ni- 
meni în afară de ei doi nu le ştiau. 

De altfel, ori de cîte ori administraţia rămînea în 
urmă cu plăţile din pricina chiriaşilor care nu-şi 
achitau ratele, 'Tohăneanu avansa suma necesară, 
ceea ce era o mare înlesnire pentru bloc. Mai erau 
și alți locatari bogaţi, dar se îngrijeau mai puţin de 
treburile administrative, mulţumindu-se să achite 
sumele datorate. 

Ceilalţi chiriași, adică majoritatea, formată din 
profesori, funcţionari, pensionari, deoarece întirziau 
să verse ratele lunare pentru întreţinere, lumină, 
personalul de serviciu, nu îndrăzneau să întrebe ni- 
mic. 

Erau bucuroşi să stea puţin de vorbă cu admi- 
nistratorul, care, pe cît de supus şi mieros se arăta 
faţă de locatarii bogaţi, pe-atit de arogant se purta 
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cu ceilalţi. Îi bombarda cu avize de dare în judecată, 
dacă pînă la un termen anumit nu satisfăceau cerin- 
tele administraţiei. Banii îi primea cu mina cuiva 
care îţi făcea o rară favoare. 

— Ştiţi, doamnă, că aţi depăşit termenul, se sim- 
tea obligat să atragă atenţia femeii intimidate. Vă 
rog să achitaţi întreţinerea la timp. Din cauza dum- 
neavoastră şi a altor locatari ca dumneavoastră este 
împiedicat bunul mers al administraţiei. Ştiţi foarte 
bine că în lunile de vară ne aprovizionăm cu păcură 
pentru iarnă. Avem foarte multe cheltuieli. doamnă, 
aşa că... 

— Ştiu, ştiu, domnu’ administrator, murmura 
biata femeie, fericită să scape cît mai repede din 
birou. 

Îndată după plecarea lui Tohăneanu, administra- 
torul îşi luă o înfăţişare serioasă, mustrătoare. 

— Petre, nu vreau să-l superi pe domnul Tohă- 
neanu. E mai în vîrstă şi e natural să-l saluţi. Ce 
înseamnă că nu-ţi răspunde? Poate e omul mai 
grăbit, mai preocupat, dumneata trebuie să-ţi faci 
datoria. Nu vreau să am neplăceri din pricina du- 
mitale. Dacă cumva ţi-e greu, n-ai decit să alegi. 
Mie îmi pare rău, dar n-am încotro... 

— Dom'le administrator, spuse liniștit Petre, eu 
îmi fac slujba mea cum trebuie, dar nu sînt obli- 
gat să-l salut pe domnu” Tohăneanu dacă se preface 
că nu mă vede. Pentru asta nu pot să fiu dat afară. 
Şi eu nu sînt omul care să mă sperii de domnu’ 
Tohăneanu şi nici de oricare altul. La nevoie, știu 
ce am de făcut şi unde să mă duc... 

Administratorul își ascuţi auzul. Ultimele cuvinte 
îi displăcură, dar pricepu aluzia. „Se ştie apărat. 
Asta e periculos !“ își spuse el. 

— Dragă Petre, nu este vorba de aşa ceva, în- 
cercă administratorul să-l îmbuneze, inginerul To- 
hăneanu e om de treabă. Ce pagubă ai dacă-l saluţi ? 
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La urma urmei îi faci şi lui plăcere şi mă scutești 
şi pe mine de plictiseli. Crezi că eu nu îndur des- 
tule? Aşa-i slujba, dragă Petre. Viaţa te învaţă 
multe... sfîrşi el cu un ton compătimitor. 

Văzînd chipul nemișcat al mecanicului, admi- 
nistratorul se aplecă spre urechea lui, şoptindu-i cu 
aerul că-i dezvăluie un mare secret : 

— Și unde mai pui că inginerul e darnic... Nu fi 
copil, de ce să nu profiţi ? 

— Lasă, dom'le administrator, spuse Petre în silă 
şi coborî la cazane. 
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Petre se miră cînd, într-una din zile, se pomeni 
chemat sus la inginer de o slujnică tînără, vioaie, 
îmbrăcată într-un şorţ negru, cu gulerul şi mînecile 
albe, sclipitoare. Fata se rătăcise prin culoarele în- 
tunecoase ale subsolului, strigîndu-l mereu : Don’ 
Petre, don’ Petre ! Unde eşti ? 

Petre îşi ştergea tocmai mîinile de păcură cu o 
cîrpă. Era în odaia mașinilor şi duduitul cazanelor 
îi umpluse auzul. Mai controlă o dată manomctrul, 
apoi ieşi pe culoar, încuind cu o cheie mică ușa de 
fier. i 

— Pe dumneata te caut, se năpusti fata, vino, te 
rog, repede sus, s-a stricat dușul şi domnul a rămas 
sub duş neclătit. E tare furios. 

Pe Petre îl pufni risul. Şi-l închipui de inginer 
gol, cu bucile grase şi ochii bulbucaţi aţintiţi spre 
stropitoarea duşului. 

— De ce rizi ? se miră naiv fata. 

— A, prostii. nimic. Uite, îl trimit pe ajutorul 
meu, eu mă duc la masă. 

Odaia lui Petre se afla jos la subsol, dar feres- 
trele dădeau în alee. Încăperea era mică, curată, cu 
o chiuvetă de porțelan, un divan aşternut cu o 
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scoarță românească, o masă şi două scaune. Dea- 
supra divanului, Petre bătuse un raft din lemn de 
brad lustruit cu baiţ, în care-şi ţinea cîteva perechi 
de cărţi. În perete avea un dulap unde-i atîrnau 
hainele, iar jos, pe policioară, stăteau grămadă cî- 
teva vase și tacîmuri. 

Aici locuia Petre împreună cu nevasta lui, Flo- 
rica. Ea era lucrătoare la o ţesătorie. Pleca dis-de-di- 
mineaţă și se înapoia seara acasă. La prînz mînca la 
fabrică. Nu se vedeau decît seara şi atunci, la cină, 
îşi povesteau tot ce li s-a întîmplat în timpul zilei. 
Petre se căsătorise de vreo doi ani. Accidentul care 
îl silise să părăsească fabrica şi să-şi caute o muncă 
mai uşoară i se întîmplase un an după nuntă. Fusese 
cît p-aci să-şi piardă mîna stingă, dar o îngrijire 
deosebită îi salvase braţul. 

Į s-ar fi găsit o muncă potrivită în atelierul de 
vopsitorie, dar aerul greu, încărcat de mirosuri înce- 
căcioase, ar fi fost primejdios pentru sănătatea lui 
şubrezită. La radiografie i se înregistrase o uşoară 
pată la plămînul drept. Cîteva luni de odihnă şi 
mincare bună fură de ajuns să se refacă, să se simtă 
din nou vînjos. Braţul stîng nu rezista încă la efor- 
turi prea mari. De aceea, primise postul de mecanic 
la bloc, deşi oricînd s-ar fi putut înapoia la fabrică. 

În timp ce-şi săpunea mîinile, Petre îi spuse ne- 
vesti-si : 

— A trimis inginerul după mine. Į s-a stricat du- 
şul şi a rămas, săracul, gol, sub stropitoare. 

— Şi de ce nu te-ai dus? întrebă Florica, învîr- 
tind lingura într-o oală încălzită pe reşou. 

— S-a dus Grigore! 

— Dar te-a chemat pe tine... 

— Şi nu-i totuna ? Grigore este ajutorul meu. 

— Da, dar el n-o să împartă banii cu tine. 

— A! la asta te pîndeşti... De ce să împartă cu 
mine ? 


11 


— Ție nu-ți trebuie. Oi fi avînd prea mulți... 

Petre se opri din săpunitul mîinilor. 

— Ce-i cu tine? vorbi cu oarecare îndoială. Îmi 
răspunzi în doi peri, ai avut vreo supărare la fa- 
brică ? 

— N-am avut nimic. 

— Atunci ? 

— Pe noi ne înghiontește nevoia şi tu faci na- 
zuri. Te-a chemat omul, du-te sus, drege ce ai de 
dres și ia-ți drumul tău. Vezi foarte bine că abia 
o scoatem la capăt cu ce cîştigăm amîndoi. De ce să 
dai cu piciorul cînd ți se mai iveşte prilejul să 
iei un ban. 

Florica turnă ciorbă în farfurii : 

— Vino să mănînci. 

— Păi, parcă altfel ne înțelesesem mai înainte. 
Ziceai şi tu că nu trebuje să mă las călcat pe bă- 
tătură şi acum văd că nu mai eşti de aceeaşi părere. 
Ce s-a schimbat ? 

— S-au schimbat multe. Noi dăm din colţ în colţ 
şi în fiecare zi se scumpesc toate că nu mai poţi să 
te atingi de nimic. Unde o să ajungem cu scumpe- 
tea asta ? Nu se mai ia nici o măsură şi pe ce vrei 
să pui mîna costă milioane şi milioane. Îţi vine să 
înnebunești, izbucni mînioasă, înghițind repede o 
lingură de ciorbă, ca să înnăbuşe un nod de plins. 

— Și tu vorbeşti așa? Ia uite! făcu Petre sur- 
prins. 

Se uită la chipul obosit al Floricăi, la trăsăturile 
ei crispate, la buzele strînse, amare. 

În clipa aceasta își dădea seama că de la o vreme, 
nevastă-sa era mai puţin vioaie ca altădată şi mai 
apăsată de grijile zilnice. Prospeţimea făpturii ei 
mici se ștersese ca o poleială, dar tot mai era fru- 
moasă. Duminica mai ales, cînd se îmbăia şi se îm- 
brăca curat, își recăpăta iar prospeţimea şi albeaţa 
dulce de femeie bălană. Îl străbătu un sentiment 
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cald, de milă şi dragoste pentru Florica. Totuşi, nu 
se putu opri să n-o mustre. 

— Nu sîntem singurii care-o duc greu. Şi cei- 
lalţi tovarăşi o duc rău şi nu se pling. Trebuie răb- 
dare, muncă. O să mai strîngem puţin cureaua, dar 
pe urmă o să le vină rîndul să-şi strîngă cureaua şi 
burtoşii. 

— La ce-mi folosește răul altuia, dacă nu-mi face 
mie bine ? Deocamdată alţii huzuresc şi noi nu mai 
ştim cum să ne cîrpim. Si, nu te mai încrede că toţi 
ai noştri o duc prost. Fiecare caută să se aranjeze 
cît mai bine. Într-un fel vorbeşte la şedinţă şi alt- 
fel lucrează pe dedesubt. Închide un ochi cînd e 
vorba de interesele noastre şi-l deschide bine pe 
celălalt să vadă ce-i pune în palmă patronul. Da’ ţie 
nu pot să-ţi spui nimic, tu îi crezi pe toţi cinstiți, 
dacă au carnet de... 

— Şi de ce nu-i daţi în vileag? rosti Petre, cu 
un tremur uşor al feţei. 

— Tu crezi că e aşa de lesne ? Te învirteşti prin- 
tre tovarășii de la sector şi acolo vi s-o fi părînd 
că lucrurile sînt netede ca în palmă. Dar mai va... 
Uite, pe Stănică îl cunoşti, de cîte ori nu l-au încol- 
tit la şedinţă, şi degeaba. Pînă la urmă a ieşit basma 
curată şi-şi vede mai departe de afacerile lui. Nu 
ştiu cine-l acoperă. Și mai sînt şi altele... 

— Şi ce mi-l dai de exemplu pe Stănică sau ci- 
ne-o mai fi el? O să le meargă o dată, de două ori, 
pe urmă o să fie vai de mama lor. Au intrat şi ei 
în partid Ia înghesuială. Le vine rîndul şi ăstora, 
nu te teme tu. 

— Bine, bine, mănîncă, spuse Florica împăciu- 
itoare. Ce te-ai îngălbenit ? N-am vrut să te necă- 
jesc. Am vorbit şi eu aşa ca să-mi uşurez năduful... 
De cînd vreau rochia cea albastră cu flori, pe care 
am văzut-o amindoi în vitrină la „Balonul de Aur“ 
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şi nu pot să mi-o cumpăr, murmură femeia, cobo- 
rîndu-şi pleoapele, ruşinată parcă de destăinuire. 

Petre se lumină, deşi o cută de tristeţe îi mai 
stăruia în colţul gurii. 

— Am să-ţi cumpăr rochia albastră. 

Nu i-o făgăduia pentru întîia oară, însă nu izbu- 
tise să adune toţi banii. În pragul uşii răsări Gri- 
gore, cu o mutră amărită. 

— Du-te dumneata, nea Petre, pe mine m-a dat 
afară. 

— Cum, mă ? De ce te-a dat afară ? 

— Si-a boldit ochii de broscoi la mine şi m-a în- 
trebat : „Cine eşti tu, bă ?“. „Ajutorul de mecanic, 
Grigore,“ i-am zis eu. „Du-te dracului şi cheamă-l 
pe Petre, auzi ?“ 

— Las”, că-i sucit. Are el ce are cu mine. Îmi 
caută pricină. 

Petre vru să-i spună ceva Floricăi, dar ea, fără 
să scoată nasul din farfurie, îi înţelese şovăiala 

— Faci cum vrei, spuse. 

Petre tăcu, îşi luă un ciocan şi un cleşte, le vîrî 
în buzunarul salopetei şi urcă la etaj. Pe-o placă în- 
gustă, de alamă, era săpat numele inginerului „Ghe- 
orghe Yohăneanu“. Petre sună. Ii deschise uşa fata 
care-l căutase mai înainte. 

— E! a binevoit să vină domnul mecanic? se 
auzi o voce din fundul apartamentului. Adu-l mai 
repede încoa... 

Fata se fistici şi în loc să-l îndrepte spre baie, 
prin culoarul în care se afla camera și bucătăria, îl 
purtă prin salon, apoi în dormitor, unde, întins pe 
un pat larg și jos, inginerul, cu ochelarii pe nas, 
răsfoia o gazetă. 

O secundă îl cercetă prin lentile, de jos pînă sus, 
cu o dușmănie închisă, pe bărbatul din faţa lui, 
palid, cu înfăţişarea aspră şi sprîncenele îmbinate, 
cu o bărbie lată, dezvăluind o voinţă încăpăţinată. 
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Petre îl înfruntă senin, deşi îl plictisea această ati- 
tudine a inginerului. Fu gata să spună ceva, dar 
'Tohăneanu i-o luă înainte. 

— Aştepţi cumva invitaţii speciale, amice ? 

— Am stat la masă. D-aia vi l-am trimis pe Gri- 
gore, răspunse Petre cuviincios. 

— Uite, baia e alături, cînd eşti gata îmi spui. 

Inginerul îl urmări de după ochelari, bombăni 
ceva nelămurit şi continuă să citească ziarul. N-avea 
răbdare, îşi scoase ochelarii pe care nu-i întrebuința 
decît noaptea cînd citea ziarele, se înfăşură în ha- 
latul lînos şi începu să se plimbe prin salon. 

Soţia lui era în sufragerie, iar fiică-sa în odaia ei 
își încerca în faţa oglinzii o pereche de ciorapi des- 
chişi şi transparenţi, zîmbindu-și satisfăcută. Prin 
glasvand, inginerul vedea mișcările soţiei sale, care-i 
arăta fetei cum să aranjeze farfuriile şi tacîmurile. 

Inginerul avea astă-seară invitaţi. Nu veneau de- 
cît doi prieteni de afaceri, cu nevestele lor. Primul 
era textilistul Zamfirescu, stăpîn pe două fabrici, 
una la Bucureşti şi cealaltă la Arad. Cel de-al 
doilea, Dinu Anastasiad, director general la Banca 
de Credit şi Scont, adunase o avere imensă prin 
înlesnirea transferărilor de valută în străinătate. Nu 
era propriu-zis o masă de afaceri, deoarece abia în- 
cheiaseră una cu nişte motoare electrice şi o însem- 
nată cantitate de textile, urmînd ca încasarea ba- 
nilor să se facă în cîteva zile prin Banca de Cre- 
dit şi Scont. 

În această afacere erau deopotrivă interesaţi toţi 
trei. Inginerul 'Tohăneanu procurase motoare. O 
parte le livrase din depozitul lui secret de pe șo- 
seaua Viilor, părăsit de asociatul său neamţ care, o 
dată cu prăbuşirea Germaniei, fugise grabnic din 
tară. Inginerului Tohăneanu nu-i plăcea să-şi amin- 
tească de el, cu atît mai mult cu cît nu folosea Alá 
nimic. 
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Depozitul acesta de materiale tehnice preţioase, 
care nu se găseau pe piaţă, era proprietatea lui. 
Este adevărat că nu-l costase prea scump. Herr 
Johann Kupfer în zadar l-a rugat ca, în schimbul 
averii ce i-o lăsa aci, să-l despăgubească măcar cu 
o sumă. La această cerere, inginerul căscase ochii 
bulbucaţi, cu o surprindere naivă: de unde să ia 
el bani? Herr Johann Kupfer se înfuriase, ţipase 
că e un „schwein“, ceea ce inginerul Tohăneanu, 
oricît de puţină nemţească ştia, înţelese că era un 
cuvînt jignitor. Cu o voce răguşită, aspră, îl ame- 
ninţase pe neamţ, că dacă nu dispare mai repede, 
îl denunţă. 

Herr Johann Kupfer, sufocat de neruşinarea şi 
cinismul inginerului, printr-un efort peste puterile 
sale, reuşi să-i şuiere în obraz : escrocule ! 

De-atunci, Tohăneanu îi pierduse cu desăvîrşire 
urma. Dar ce Dumnezeu l-a apucat acum să se gîn- 
dească tocmai la Herr Johann Kupfer ? În definitiv, 
aşa sînt afacerile. A, da, anunţul din „Argus“ cu ra- 
dierea unor firme germane i-a amintit de toată 
povestea asta. Mai bine s-ar gîndi la altceva. Are 
atîtea motive să se bucure de viaţă şi gîndul lui fuge 
spre un trecut mort şi îngropat de mult. Nu, n-avea 
nici o pricină să se amărască astă-seară. „Ciudat om 
mai sînt“, reflectă inginerul. Reflecţia asta o făcea 
ori de cîte ori îl încerca o stare de nemulţumire 
inexplicabilă. Ducă-se dracului trecutul... Ce putere 
mai avea asupra destinului său ? Şi apoi, el, Tohă- 
neanu, nu credea decît în prezent. Viitorul ? Asta 
era consolarea neputincioşilor şi idealiştilor. 

„Nu dau din mînă o singură clipă bună, pentru 
întreaga fericire viitoare“, avea obiceiul să spună 
prietenilor, uneori, cînd se aprindea în cîte o dis- 
cuţie, ca în vremurile îndepărtate ale tinereţii. 

Peste o săptămînă, zece zile, va încasa aproape 
6 miliarde numai partea lui. din noua afacere în 
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cheiată, ceea ce reprezenta 150—200 de medalii. 
Dacă socotea bine, cîştiga aproape 500%/ la motoa- 
rele lui electrice. În afară de asta, la o singură lo- 
vitură de bursă putea să dubleze numărul medalii- 
lor. Pentru aceasta avea deplină încredere în 
Anastasiad. El era în legătură cu marii financiari şi 
se şoptea la bursă că lucra după indicaţiile primite 
direct de la cabinetul ministrului de finanţe. 

Scăderile sau urcările bruşte ale medaliei se or- 
ganizau sus, în cerc închis, aşa încît era ferit de 
surprize. De altfel, niciodată pînă acum Anastasiad 
nu se înşelase. Jocul de bursă era un hazard pentru 
jucătorii obscuri, dar nu pentru cei care făceau 
cărţile. El avea norocul să fie în preajma acestora 
din urmă. Da, da, Dinu Anastasiad era un prieten 
nepreţuit. Șiretul, îl iscodise o dată discret, asupra 
rezervei sale de medalii. „Am două mii de bucăţi, 
dacă eşti dornic să afli“, ar fi vrut să-i destăinuie 
cu un licăr de bucurie, dar prudent îşi lăsase col- 
țurile gurii în jos, într-o grimasă de indiferenţă : 
„N-am cine ştie ce...“ 

Inginerul 'Tohăneanu simţea că începe să se în- 
vioreze. Un sentiment de siguranţă punea din nou 
stăpînire pe fiinţa lui. Orice s-ar întîmpla, stătea 
pe o temelie solidă şi n-avea de ce să se teamă. 
Prea risipitor nu era, deşi îi plăcea să treacă drept 
un om generos. Bine, bine, generos, dar cu măsură. 
Era încredinţat că e de ajuns să faci cîteva gesturi 
largi, la momentul potrivit, ca să creezi în jurul tău 
impresia de dărnicie. Asta prindea bine şi în le- 
găturile cu cei mici, îşi spunea el. Primilor le cîştigi 
bunăvoința, iar celorlalţi le trezești respectul şi 
invidia. 

Se folosise de acest mijloc cu iscusinţă, reuşind 
acolo unde alţii se izbiseră de porţi închise. Cum i 
se dăduse întiietate ofertei lui din zecile de oferte 
prezentate de Societatea Generală Electrică pentru 
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comanda de cablu ? El ceruse un preţ mai scump și 
totuşi luase comanda. Era exact acea împrejurare 
prevăzută de inginerul Tohăneanu, cînd trebuia să 
fie generos şi mai ales cu tact. 

Directorul biroului de comenzi al societăţii avea 
o pasiune costisitoare : pietrele preţioase. De fapt 
nu era pasiunea lui, ci a amantei sale. Pe inginerul 
Tohăneanu îl costase cîteva mese în oraș, iar la 
ultima din ele, scoase din buzunar o cutiuţă neagră, 
elegantă, cu fundul pluşat. Strălucirea briliantului, 
fixat în montura de platină, îl făcuse pe director să 
exclame : 

— Dar, dumneata eşti un om de gust, domnule 
inginer !.... 

Inginerul primise măgulirea şi, fireşte, şi co- 
manda... Felul cum suflase de sub nasul concuren- 
ților comanda de cablu, îi deșteptă un surîs de în- 
vingător. 

Nemulțumirea dinainte se risipise şi o căldură 
bună îi cuprinse mădularele, producîndu-i o des- 
tindere interioară. 

— Ei, eşti gata ? îl întrebă pe Petre care-şi aduna 
sculele. 

— Da. Acum merge cum trebuie. 

'Tohăneanu scoase din buzunarul halatului o hîr- 
tie de o sută de mii, despăturită şi o flutură înaintea 
mecanicului. 

— Poftim! 

— N-am să vă dau rest. 

— Ți-am cerut eu rest? 

Petre îl privi atent. Gîndul îi fugi la Florica, la ro- 
chia ei albastră. Şovăi, dar numai o clipă, şi imediat 
se repăsi. 

— Reparaţia nu face decît zece mii, spuse cu 
glasul uscat. Atît face, atît îmi daţi! 

Tohăneanu îl cîntări din ochi, cu surprindere. 
Se văzu cu mîna întinsă, atîrnînd în aer. 
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— Şi acu ce vrei, să mă duc eu să schimb ? se iuți 
inginerul. la banii şi-mi aduci restul mai tîrziu. 

— Bine, mă întorc îndată, spuse Petre, apăsat. 

Tohăneanu clătină din cap, bombăni ceva, uitîn- 
du-se după Petre. Intră în baie, scoţindu-şi halatul 
în faţa oglinzii. 

Suprafaţa de cleştar îi întoarse imaginea. Era încă 
destul de voinic, dar carnea piîntecului se muiase 
şi se rotunjise. Sub bărbie îi atîrna o mică guşă. 
Inginerul întinse giîtul şi guşa dispăru. Va trebui să 
facă masaje, gușa asta nu-i plăcea de loc. Încolo, 
pentru vîrsta lui de cincizeci şi doi de ani, arăta 
încă destul de bine. Toracele şi braţele mai erau încă 
musculoase. Mai ales pieptul lat, cu iarba părului 
crescută bogat, îi dădea o senzaţie de forţă și sănă- 
tate. De fapt nu suferea de nimic. I se îngroșase 
puţin sîngele şi uneori inima îi bătea neregulat. 
Era o simplă nervozitate. Muncea prea mult, se 
enerva cu tot felul de oameni... Ar fi vremea să se 
mai potolească şi să nu pună suflet în toate. Da, ăsta 
era marele lui păcat. Punea prea mult suflet în 
orice fleac. 

Umblind cu palma pe piept, descoperi un semn 
vînăt deasupra sînului şi zîmbi orgolios. „E tare 
neastîmpărată Ţuchi“... Deveni deodată preocupat 
şi încuie ușa la baie. Noroc că Leonora făcea treaba 
asta numai noaptea şi în silă. De la naşterea fiicei 
lor, Nina, soţia sa se schimbase cu totul. Arăta din 
ce în ce mai puţin interes pentru nopţile conjugale, 
şi acelea destul de rare. Era mereu plictisită. În 
schimb începuse să mănînce mai mult şi să-i placă 
reuniunile de bridge, organizate în fiecare joi după 
amiază, la ea acasă sau la vreo prietenă. De obicei 
pierdea la joc, dar inginerul accepta această chel- 
tuială ca o despăgubire a libertăţii sale. 

Reveni la oglindă şi cercetă din nou semnul muş- 
căturii. Va rări vizitele la 'Țuchi. Trebuia să se me- 
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najeze. Un duş bun și o frecţie cu alcool îl va mai 
înviora. În baie totul strălucea: barele de metal, 
porţelanul chiuvetei, pardoseala de gresie, plăcile 
verzi de faianţă cu care era căptuşită odaia. 

Inginerul intră în cadă și deschise robinetul. Apa 
caldă ţişni prin sită într-un mănunchi puternic de 
fire lungi şi luminoase. Tohăneanu se vîrî sub duş, 
giîfiind sub împunsăturile repezi şi fierbinţi. Se în- 
vîrtea pe loc, oferindu-şi cînd spatele, cînd pieptul 
duşului fierbinte, pînă ce i se încinse pielea. După 
aceea dădu drumul apei reci. Trecerea bruscă de la 
cald la rece îl înfioră. Începu să sară, să se lovească 
cu palmele pe spate, pe burtă, suflînd a frig. leşi 
repede din baie, învelindu-se în halatul lînos. Se 
așeză cîteva clipe în fotoliu, ca să-și recapete răsu- 
flarea. Cînd i se linişti respiraţia, îşi umplu palma 
cu alcool, frecţionîndu-se cu putere pe tot corpul. 
Apoi încet, fără grabă îşi puse cămașa de mătase, 
prinse manşetele cu butoni împletiţi de aur. Își alese 
o cravată de fular, deschisă, şi-o înnodă tacticos la 
gît şi numai după aceea îşi trase pantalonii. 

Era un obicei din tinereţe, de care nu se putea 
dezvăţa. Şi Leonora îl certase de cîteva ori, deoarece 
stătea în faţa oglinzii în cămașă, cu pulpele dezgo- 
lite şi-şi făcea cravata. „Ce obicei e ăsta să stai în 
asemenea hal ? Pune-ţi, domnule, pantalonii !“ Nu re- 
ușise însă să-l dezbare de acest prost obicei. Dintre 
amindoi, ea fu aceea care renunţase să-i mai facă ob- 
servaţii. Uneori însă, cînd era mai rău dispusă, îi 
arunca peste umăr : „Ţi-oi fi închipuind că ai pi- 
cioare frumoase“. „Vrei să spui că nu?“, cocheta 
inginerul, ridicînd un picior. Era musculos şi nă- 
pădit de păr încîlcit. 

Văzîndu-l în salon, Leonora înălţă din sprînceană 
în semn de mirare. 

— M-am grăbit şi eu, ce vrei, e ora nouă. În- 
dată ne sosesc musafirii. 
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— Ai dreptate, sînt aşa de obosită, spuse Leonora 
aşezindu-se pe divanul din nişa largă, netezindu-şi 
rochia să n-o şifoneze. Ştii cît am muncit ! 

Tohăneanu se apropie de ea şi o sărută recunos- 
cător pe frunte. „Exagerează“, își spuse în gînd. Prea 
multă mîncare nu se gătise, şi apoi asta era treaba 
bucătăresei. Pateurile, icrele le cumpărase el de la 
magazinele din oraş. 

Inginerul se prefăcea întotdeauna că o crede, deși 
ştia foarte bine că nevastă-sa n-avea de ce să fie 
obosită. Socotelile casei le făcea jupîneasa : cheltuie- 
lile zilnice, spălatul rufelor, plata luminii cădeau 
în sarcina ei. Bucătăreasa primea doar instrucţiuni 
ce să pregătească, iar fata cea mică se îngrijea de 
curăţenia apartamentului. Leonorei îi rămînea prea 
puţină treabă de făcut în casă şi de-altfel această 
îndeletnicire nici n-o prea amuza. Totuşi avea cu- 
riozitatea de a apărea în ochii soţului ei drept o bună 
gospodină care se ocupă de casă, de aceea se văieta 
mereu că este obosită. 

— Draga mea, poate ar trebui să faci puţină miş- 
care, stai prea mult în casă, căută inginerul să gă- 
sească o pricină a închipuitei ei oboseli. 

— Mișcare ? Te înşeli, eu am nevoie să schimb 
aerul, să fiu liniştită, să nu fac nimic, nimic... spuse 
Leonora, tîrîndu-şi cuvintele şi închizînd pleoapele 
ca de-o prea mare oboseală. 

Trupul şi-l ţinea însă drept, cu pieptul ridicat, 
strîns în rochia de mătase imprimată. Degetele ei 
cărnoase şi albe mîngîiau lenevos florile unui şal 
colorat. Leonora era o femeie cu trăsături frumoase, 
regulate și severe, cu pielea netedă, cu ochi căprui, 
mari şi fără strălucire. Pieptul înalt o silea să-și 
ţină gîtul întins, drept, făcînd impresia că priveşte 
lumea de sus. 

— Foarte bine, du-te şi te odihneşte la Predeal. 
Dacă vrei îți rețin chiar mîine două camere. Pleci 
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cu Nina. Tu ai aminat mereu, era doar vorba să 
pleci la 1 şi astăzi sîntem în 8 august. 

— Nici nu mă gîndesc să mă duc la Predeal, acolo 
este o plictiseală de moarte, îşi ridică cu greutate 
Leonora pleoapele ostenite. Am nevoie de soare, de 
lumină, de societate. Ce idei ai, dragă George ! spuse 
Leonora cu un ton surprins, ca şi cînd soţul ei i-ar 
fi făcut o propunere absurdă. 

— Mergem la mare, mamă, la Carmen Sylva, 
este mai şic, sări Nina, care auzise ultimele cuvinte 
intrînd în salon. 

— În sfîrşit, ai terminat şi tu cu toaleta, remarcă 
plictisită Leonora. 

— Am fost mai vrednică astăzi, spuse Nina, arun- 
cîndu-se pe un colţ al divanului. Papi, ai o ţigară ? 
îi ceru lui 'Tohăneanu. 

— Înainte de masă ? 

— Dar tu nu fumezi ? 

— Bine, mie n-are ce să-mi strice. 

— Papi, tu mă refuzi ? își ţupuie buzele, privin- 
du-l drăgălaş şi irezistibil ca Alida Valli. 

Nina purta aceeaşi pieptănătură ca artista italiană, 
lăsînd să-i cadă pletele moi şi lucioase pînă la umăr. 
Buzele şi le ruja tare, mărind desenul gurii, pe care 
o voia expresivă şi senzuală. Ochii îi avea ca ai 
maică-si, mari şi căprui, dar rimelul de pe gene le 
dădea o adîncime pe care n-o aveau. Nina împlinise 
19 ani, însă uneori părea mai în vîrstă, mai ales 
atunci cînd lua o înfățișare gravă, visătoare, deschi- 
zîndu-şi gura într-un surîs amar ce voia să destăinu- 
iască experienţa... Aceste clipe erau rare, deoarece 
firea-i veselă, nepăsătoare îi alunga de pe obraz 
masca de dezabuzată. 

— Tu ştii că nu-ţi rezist, spuse inginerul, întin- 
zîndu-i portţigaretul de aur. 

— Da’ de unde, făcu pe supărata Nina, alintîn- 
du-se ca un copil. De cîteva zile mi-ai spus că-mi iei 
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o brățară de la Papazian și tot nu mi-ai adus-o. Tu 
nu mă iubeşti. 

— Bine, dar ai o brățară, răspunse moale, necon- 
vins, inginerul. 

— Nici nu se compară cu aia de la Papazian. E o 
brățară modernă, nu o rablă ca asta. Desigur, ce-o 
să spună prietenele mele, Nina Tohăneanu nu-şi 
poate permite, tatăl ei... 

— Ei lasă că ţi-o iau într-o zi, două, o întrerupse 
inginerul înţepat uşor în vanitatea lui. 

— Ce şireată eşti, spuse Leonora cu admiraţie şi 
invidie, ştii să scoţi de la tatăl tău tot ce vrei. Eu 
niciodată nu m-am priceput. 

— Ei haide, haide, o mîngiie inginerul pe mină, 
trăgîndu-şi taburetul mai aproape de divan. Ce, tu 
n-ai destule bijuterii ? 

— Nu spun asta, dar le-am strîns în 20 de ani de 
căsnicie. 

— Mamă, ești geloasă pe mine ? se îmbufnă Nina. 

— Nu vorbi prostii că mă doare capul, spuse 
Leonora. Mi se pare c-a sunat cineva. Deveni atentă : 
Da, sună. Nina, aprinde tu luminile. 

Primii sosiți fură soţii Zamfirescu. Amiîndoi fă- 
ceau perechea cea mai nepotrivită din lume. El era 
înalt, ciolănos, aproape chel, îmbrăcat iarna şi vara 
în haine închise. Acum purta un sacou cafeniu la 
doi nasturi, ceea ce își închipuia că este o deosebită 
fantezie, pe care n-ar fi trebuit să şi-o îngăduie un 
fabricant serios și stimat ca el. Avea un cap osos, 
puternic, cu o bărbie lunguiaţă. Fălcile îi erau însă 
puţin căzute. Uitătura era rece, scrutătoare, ceea ce 
accentua solemnitatea figurii sale. Îşi măsura cuvin- 
tele, pîndind efectul lor asupra celorlalţi. Asculta la 
fel de atent tot ce i se spunea, bineînţeles cînd era 
vorba de afaceri. Greu puteai să smulgi un secret 
de la Zamfirescu. 
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În schimb, soţia lui era veselă şi avea mereu cîte 
ceva de spus. Vorbea într-una şi despre orice, cu 
aceeași volubilitate şi plăcere. Mică, formată numai 
din rotunjimi, se rostogolea dintr-un colţ la celă- 
lalt al salonului, cercetînd curioasă apariţia vreunui 
obiect nou în salon : un bibelou, un vas de Murano, 
un scaun venețian încrustat cu plăci de sidef. Totul 
o interesa şi avea păreri despre toate, deși nu se pri- 
cepea la nimic. După ce ocolea salonul, se așeza 
lîngă gazdă şi începea s-o descoasă pînă ce nu mai 
avea ce să afle. După aceasta, începea să înşire fără 
nici o reţinere tot ce se petrecea la ea în casă : des- 
pre servitoarea care-o fura, despre inflaţie, despre 
fiul ei mai mic, Vlad, care-şi pierdea nopţile în che- 
furi, despre noua rochie pe care şi-o comandase la 
croitoreasă. Numai despre afacerile bărbatului ei 
nu putea să spună mare lucru, deoarece Nae Zam- 
firescu nu sufla un cuvînt. 

Textilistul era vechi prieten de afaceri cu 
Gheorghe 'Tohăneanu. Inginerul însă nu-l putea su- 
feri. În unele împrejurări, îl ajutase cu sfatul lui şi 
apoi numele lui Zamfirescu era o carte de vizită pe 
piaţă. Tohăneanu trăsese foloase din această prie- 
tenie, dar niciodată, într-un moment hotărîtor, tex- 
tilistul nu-l sfătuise deschis ce anume trebuia sau 
nu trebuia să facă. 

Iar în ce priveşte operaţiile sale, păstra o tăcere, 
din care nu putea să-l scoată nici iscusinţa ingine- 
rului, nici apelurile lui la prietenie. Deviza lui Zam- 
firescu era că „succesul în afaceri îl garantează 
discreţia“. El mai avea şi o maximă, pe care o rostea 
numai în ocazii solemne : „Cînd este vorba de bani, 
nu există prieteni“. 

De aceea nimeni în jurul lui nu ştia exact ce 
avere are, în afară de aceea pe care o cunoştea toată 
lumea : cele două fabrici. 
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Faptul că inginerul reuşise să-l intereseze în afa- 
cerea cu motoare electrice şi textile, îi dovedea lui 
însuşi că este bună şi, la drept vorbind, Yohăneanu 
o socotea ca o izbîndă a inteligenţei sale. Măsurile 
de siguranţă le luase însă Zamfirescu. El montase 
afacerea ca pe-o maşinărie perfectă, fără să uite cel 
mai neînsemnat amănunt : încasarea banilor în clipa 
plecării mărfii din depozit, transformarea leilor 
în devize şi transferarea lor la o bancă elveţiană, 
unde avea un cont deschis. 

Partea ultimă a operaţiunii nu era cunoscută de- 
cît lui Dinu Anastasiad, deoarece prin el se făcea 
transferul. Este adevărat că inginerul se încăpăţina 
să-şi păstreze avutul la el acasă. Îl obseda bănuiala 
că la transfer, Anastasiad avea mijloace să-și însu- 
şească un procent serios din devize, fără să fie sim- 
tit. De aceea prefera să-şi ţină devizele ascunse în 
baie, sub o dală. 

Ca de obicei, prima lui întrebare fu : 

„— Ce mai e nou? 

Zamfirescu se întinse într-un fotoliu, găuri vîr- 
ful trabucului, apoi îl aprinse la flacăra chibritului. 
Toate gesturile le făcea încet, ca un om care nu se 
grăbeşte. 

— Dumneata nu ştii că-i agitaţie în oraş și... ce 
dracu e cu trabucul ăsta că nu trage... 

— Știu, dar crezi că e ceva serios? se schimbă 
dintr-o dată Tohăneanu, devenind încordat. 

— Ce importanţă are ce cred eu... 

— Bine, bine, dumneata ești un om cu expe- 
rienţă şi oricum... se sili să zîmbească inginerul, sim- 
tind cum creşte în el aversiunea împotriva bărba- 
tului din faţa sa. 

— De, e bine să-ţi iei măsuri din vreme înaintea 
unei lovituri. 
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— Ce măsuri, dacă nu ştii cum şi cînd va fi 
dată lovitura ? se aprinse brusc inginerul. 

— Să vedem ce spune şi Anastasiad, ocoli răs- 
punsul textilistul, sugîndu-şi vîrful trabucului. 

Tohăneanu își plimba privirea sa neliniștită pe 
fălcile căzute cu pielea subţire, gălbuie, ale textilis- 
tului şi încercă o senzaţie de dezpust. „Parcă-i un 
mort“, gîndi răsucindu-se în fotoliu. Apoi mintea lui 
se opri asupra unui alt gînd. Piaţa era foarte insta- 
bilă, medalia urca necontenit. Ajunsese la 30 mi- 
lioane. Desigur că se realizau cîştipuri frumoase, dar 
ce avea să urmeze ? Ceva îl neliniştea în acest joc 
de miliarde, în care erau prinși el, Zamfirescu, 
Anastasiad, și alţii ca ei. 

Uneori, cînd se gîndea mai adînc, avea impresia că 
ei înşişi erau înlănţuiţi în această horă a miliardelor, 
şi că fără să-şi dea seama, lanţul cu inelele de aur îl 
strîngea încet, neînduplecat... Şi atunci cînd avea cu- 
rajul să privească realitatea în față, Tohăneanu des- 
coperea existenţa unor legi ascunse ochilor lui rătă- 
ciți, al căror tîle nu-l înțelegea, dar care îl înfricoşau. 
Ele erau potrivnice şi desfăşurarea lor avea ceva 
neîmblînzit şi de neînlăturat. 

În aceste clipe de rară luciditate, ca și cînd crusta 
groasă a omului de afaceri s-ar fi topit şi ar fi rea- 
părut din nou o imagine ştearsă şi îndepărtată a 
unui 'Tohăneanu tînăr, el deslușea veghea unei ra- 
ţiuni neadormite. 

Lui Tohăneanu i-ar fi fost ruşine să spună ase- 
menea gînduri unui prieten de afaceri, care i-ar fi 
rîs în nas, dar el simţea că întreaga viaţă a oraşului, 
a oamenilor celor mai hotărîţi ascultă de acest cre- 
ier puternic, clarvăzător. Şi nu se putea ca tot ceea 
ce se întîmpla acum, lui să-i fie străin. De aceea in- 
ginerul se temea, dar în același timp se şi îndirjea. 
Nu, va trebui să lupte mai departe. Își va aduna în- 
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treaga energie şi pricepere şi va lupta pas cu pas, 
clipă cu clipă... Gindurile îi fură întrerupte de in- 
trarea lui Anastasiad. Era singur. Venise fără soţia 
lui. Cu maniere politicoase scuză lipsa ei sub pretextul 
unei nevralgii subite. Adevărul era că ea refuzase 
să meargă. „Dragul meu, una este legăturile de afa- 
ceri, şi alta relaţiile sociale. Tu ai obligaţii, du-te !“ 
îi spusese soţia lui. 

Anastasiad îi sărutase mîinile, încuviinţind : „Ai 
dreptate“. 

Nu uitase că averea și postul de director general 
al Băncii de Scont se datorau nevesti-si. Familia ei 
îl sprijinise să urce treptele măririi. Fără aceşti sus- 
ținători, credincioși şi săritori, el ar fi rămas ace- 
laşi băiat frumos, cu trăsături feminine, irosindu-şi 
nopţile la baruri, invitat la mesele altora... Trecu- 
seră ani, dar Anastasiad arăta tot tînăr, deşi era un 
bărbat de 45 de ani. Îi albise părul la tîmple şi de la 
nări porneau două cute fine spre colţurile gurii. 
Avea un nas subţire, acvilin, cu nările tăiate adînc, 
ceea ce îi dădea un aer de distincţie şi mîndrie. Se 
purta foarte elegant : un sacou de gabardină, înche- 
iat la un singur nasture, lăsînd să se vadă o cămaşă 
de mătase crem, mată, întinsă pe piept. 

De cum intrase, fu imediat înconjurat de atenţia 
tuturor. Leonora își luă o ţinută mai distinsă, de 
„grande dame“. Anastasiad era pentru întîia oară 
oaspetele ei. Tinca Zamfirescu era gata să-l asalteze 
cu îel de fel de întrebări, dar bărbatu-său o preveni 
discret : 

— Potoleşte-te ! 

'Tohăneanu voia să apară natural, dar era totuși 
puţin stingherit. Singurul neschimbat era Zamfi- 
rescu, care trăgea din trabuc, fără să miște un 
muşchi al obrazului său înlemnit. Doar Nina avea 
un neastimpăr ascuns, care se trăda în gesturi mici, 
dezordonate, într-un rîs artificiat Nimeni însă nu 
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observase. Din cînd în cînd, Anastasiad îi arunca o 
privire de înţelegere tainică. 

Servitoarea cea tînără înlătură uşile de cristal ale 
glasvandului. 

În timpul mesei, mîncarea bună, vinul împrăş- 
tiară stinghereala de la început. Fiecare se simţea 
mai vesel, mai sigur de sine, îngăduindu-şi să se 
poarte cît mai deschis. 

Cafeaua se servea în salon şi profitînd de-o clipă 
cînd era alături de Nina, Anastasiad îi strecură 
șoptit : 

— De ce n-ai venit ? 

'Tohăneanu îl prinse imediat de braţ şi se retrase 
împreună cu Zamfirescu, fără să fie cu totul izolaţi 
de femeile care se așezaseră pe divan, discutînd în- 
tre ele. 

Nina căuta să ia parte la discuţia mamei ei cu 
Tinca Zamfirescu, dar cuvintele lor îi zburau pe 
lîngă ureche, fără să priceapă înţelesul lor. Întor- 
cea mereu capul înspre Anastasiad, care se aşezase 
în fotoliu cu faţa îndreptată spre ea, ca s-o poată 
urmări în voie. 

— Spune, dragă Anastasiad, n-ai impresia dum- 
neata că ni se pregătește ceva ? începu discuţia To- 
hăneanu. 

— Stabilizarea ! surise bancherul. 

— Fi, da... 

— Nu pricep însă de ce eşti atît de îngrijorat ? 

— Crezi că nu am de ce ? În definitiv, nimeni nu 
are cunoștință cînd va veni, cum va fi făcută, care 
vor fi urmările... Bîjbîim în necunoscut. În sfîrşit, 
nimeni nu ştie, e un fel de-a vorbi, poate că dum- 
neata, care eşti mai aproape de zei, îl măguli ingi- 
nerul, în speranţa că-l va face să vorbească. 

Anastasiad deveni îngîndurat, ezită puţin, apoi cu 
un aer superior spuse : 
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— Fireşte că ştiu, n-aş putea pretinde că cunosc 
toate amănuntele, dar, în sfîrşit, în linii mari... În 
orice caz, poţi fi absolut liniştit. 

Tohăneanu făcu un cap îndoielnic. Ochii săi bul- 
bucaţi străluceau mai viu, ţintindu-l pe Anastasiad. 

— Ceea ce este sigur, dragă domnule inginer, este 
că treaba asta n-are nici o şansă de reușită. Asta-i 
hotărît, afirmă sentenţios bancherul. La urma ur- 
mei refacerea ţării se face cu capital, nu ? Demon- 
straţiile, manifestaţiile muncitorilor nu valorează 
două parale. Braţele de muncă, ca să pună în miş- 
care fabricile, uzinele, au nevoie de capital. Şi capi- 
talul îl stăpînim noi. Vor încerca să-l îngrădească, 
dar să nu uiţi un lucru, dragul meu, capitalul este ca 
argintul viu : dacă vrei să-l prinzi, îţi fuge printre 
degete. 

încălzit, Anastasiad se opri o clipă, își şterse uşor 
fruntea cu o batistă spumoasă, apoi, încîntat de pro- 
priile sale argumente, urmă : 

— Comuniştii au dreptate într-un singur punct : 
capitalul n-are patrie, pentru el nu există graniţe. 
În asta stă şi puterea lui. Vor căuta să-i dea o lovi- 
tură, dar va fi o lovitură în gol. Capitalul o va 
Şterge peste graniţă. Şi de asta am grijă eu, glumi 
Anastasiad. 

Rise şi Wohăneanu. Zamfirescu îşi reaprinse tra- 
bucul şi fuma fără să dea nici un semn că-l interesa 
discuţia, cu toate că nu scăpa nici un cuvint. El tă- 
cea şi asculta. 

— Tot ce spui e just, dragă Anastasiad, reluă To- 
hăneanu încă nu destul de lămurit. 

Ceea ce auzise pînă acum erau vorbe. El voia să 
afle precis, să capete o certitudine. 

— Totuşi, eu cred că sînt necesare unele măsuri. 

— Fireşte, fireşte, poate te referi la afacerea 
noastră ? 
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— Desigur că n-o să ne încărcăm cu maldăre de 
hîrtii. Nu este nici o grabă. Cu 48 de ore înainte de 
lovitura comuniştilor, voi fi înştiinţat. Şi de altfel 
un lucru este clar: Ai noştri sînt în guvern și vor 
frîna orice exces. Recunosc, este nevoie de o însă- 
nătoșşire a vieţii economice, dar pentru aceasta con- 
cursul nostru este indispensabil. Pînă la urmă vor 
înţelege şi comuniştii acest lucru, te asigur... Așa 
încît, dragul meu, lasă copilăriile. Ce părere ai de 
un pocheraș, să mai alungăm gîndurile negre ? sub- 
linie pe ultimul cuvînt Anastasiad, în derîdere. 

— Joc şi eu, sări Nina de pe locul ei. Mă primiţi 
ca parteneră ? 

— De ce nu? Cu plăcere, răspunse galant Anas- 
tasiad. 

— Papi, tu mă laşi? 

— Dacă-ţi cedează locul doamna Zamfirescu. 

— Nici nu mă gîndesc, abia aştept să mă distrez 
puţin, se grăbi Tinca, rostogolindu-se spre masa de 
pocher, în jurul căreia începuseră să se aşeze jucă- 
torii. 

Nina, ca din întîmplare, se alătură de scaunul lui 
Anastasiad. Leonora stătea lîngă soţul ei, îi purta 
întotdeauna noroc. Într-adevăr, din primele ture şi 
cîştipase vreo zece medalii. Wohăneanu se bucura 
şi parcă îi trecuse somnul care-l cuprinsese pe 
neaşteptate, ca un val cald şi bun. Anastasiad pier- 
dea. Era enervat, îi tremurau uşor nările, dar conti- 
nua să fie amabil şi să spună cîte un spirit. Trecu- 
seră două ore de joc încordat, în care cărțile se tăiau 
repede, în timp ce jucătorii deveneau mai concen- 
traţi. În sfîrșit, Anastasiad se refăcu. De data asta 
pierdeau soţii Zamfirescu. Yextilistul măcina vîrful 
trabucului, indiferent, arătînd acelaşi chip opac, cu 
fălcile căzute. 

După turul de onoare, partida se închise. Sem- 
nalul de plecare îl dădu Anastasiad. 
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— E unu noaptea, e timpul să ridicăm şedinţa... 

Tohăneanu își conduse musafirii pînă la uşă, ţi- 
nînd o mînă în buzunar şi jucîndu-se cu cele opt 
monezi cîştigate. Era somnoros şi mulţumit de sine. 
Avea sentimentul că se răzbunase oarecum pe texti- 
list. 

În uşă, Nina, dîndu-i mîna lui Anastasiad, îi şopti 
la ureche : 

— Viu mîine la tine. 

În spatele ei se afla Tohăneanu, care desluşise 
ceva, dar refuza să primească înțelesul real al cu- 
vintelor, încăpăţinîndu-se să creadă că-l înșelase 
auzul. 

— Mergem la culcare, Leonora, că sînt obosit, 
căscă Tohăneanu. 

— Noapte bună, papi, îi ură Nina, îndreptîndu-se 
în fugă spre odaia ei. 

— Noapte bună, mormăi inginerul cu ceața som- 
nului între pleoape, chinuindu-se să alunge ideea : 
Nu, nu se poate... 


Ciudat, astăzi se simţea atras într-un chip neo- 
bișnuit spre bursă. Tohăneanu ocolea acest loc. Pe 
de o parte era cunoscut şi pe de altă parte îi dis- 
plăcea lumea care mişuna acolo, de agenți, misiţi, 
escroci, ferindu-se de propria lor umbră, încheind 
tîrgurile pe furiș, în ganguri. Cînd încăpea un naiv 
în mîinile lor, îl despuiau. Oamenii aceştia, cu care 
mai înainte încheiai o tranzacţie de valută, peste o 
jumătate de ceas nu te mai recunoşteau. „Eu ţi-am 
schimbat dumitale medalii ? Şi ţi-am luat mai mult ! 
Uită-te la mine, mă cunoşti dumneata pe mine? 
Eu nu te-am văzut în viaţa mea! Vezi-ţi de treabă, 
domnule, eu nu mă ocup cu chestii de-astea“... O în- 
tîimplare asemănătoare, hazlie, cum o numea el, i-o 
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povestise chiar propriul său om de încredere, Jean. 
— „Și să-l vezi pe fraier, coane Georgică, cum holba 
ochii la mine, prostit. Îl ciupisem frumos. Cum, nu 
eşti dumneata ? Nu sînt eu, dom'le, mă confuzi. Şi 
pe urmă i-am întors spatele.“ 

În afară că-l chema Jean, inginerul nu ştia nimic 
mai mult despre agentul său. O singură dată, nu-şi 
amintea cu ce prilej, îl căutase acasă. Locuia un- 
deva departe, prin Rahovei, pe-o stradă lăturalnică, 
asta era totul. Totuşi, inginerul avea încredere în el. 
Aceasta era legea la bursa neagră : se lucra cu ochii 
închiși. 

Jean îl punea în curent cu mişcarea de pe piaţă, 
iar Anastasiad îl sfătuia cînd e bine să cumpere sau 
să vîndă, ca să realizeze beneficii. Informaţiile lui 
Jean inginerul le verifica la Anastasiad. Nu-l în- 
șelau niciodată. Tohăneanu îl lăsa să cîştige de pe 
urma lui şi Jean îi era credincios. 

Dar acum inginerul n-avea linişte, se frămînta. 
Voia să fie în mijlocul tumultului, să-și dea el seama 
ce se petrece la bursă. Zamfirescu tăcea, ascuns şi 
viclean, iar Anastasiad era prea sigur de sine, îm- 
bătat de propriile sale cuvinte, dar el simţea că se 
pregăteşte ceva, că se apropie tiptil clipa hotărî- 
toare. 

Inginerul pornise încet, pe jos. Străbătu întîi Ba- 
tiştei şi intră în Bulevardul Brătianu, mergînd spre 
teatrul Colorado. Cînd fu să traverseze bulevardul 
spre palatul Soutzo, îi ieşiră înainte cîteva autoca- 
mioane pline cu muncitori şi muncitoare. Cei mai 
mulţi erau tineri. Fetele purtau bluze albe şi fuste 
albastre. Bărbaţii aveau salopete noi, cenuşii. Cîn- 
tau. Cîntecul lor se înălța limpede şi tineresc în 
această dimineaţă de august. El acoperea larma ora- 
şului, se înălța deasupra blocurilor albe, într-o creş- 
tere sonoră care făcea să răsune văzduhul. Stopul se 
ridică. Autocamioanele porniră cu motoarele du- 
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duind. Fustele albastre fluturau în bătaia vîntului. 
Autocamioanele se îndepărtară şi cîntecul mai vibra 
încă în aer. Unii trecători, fără voie, întorceau capul 
şi zimbeau. 

Tohăneanu respira şi el această adiere de tinereţe. 
Uitase pentru o clipă că erau muncitori, apoi se în- 
cruntă şi grăbi pasul. Coti clădirea şi îndată ce 
ajunse lingă biserica rusă, îl izbi furnicarul negru 
de oameni. 'Trotuarele erau înţesate. Peste tot se 
formaseră grupuri mai mici sau mai mari. Cite doi 
inşi se desprindeau dintr-un grup, dispăreau într-un 
gang, reveneau, treceau la alt grup. Unul dintre ei, 
cu pălăria pe ceafă, gesticulă, ţipă, apoi scuipă indig- 
nat pe trotuar şi se topi într-un grup mai mare. 

Era o mişcare tulbure, o agitaţie ca şi cînd o mînă 
nevăzută frămînta această masă de fiinţe, o împingea 
dintr-un loc într-altul. Dacă un străin ar fi pătruns 
în mijlocul lor şi urechea lui ar fi putut să prindă 
ce vorbeau, limba i s-ar fi părut neînţeleasă şi ciu- 
dată. 

— Ai ceva tăieţei?! La cît? — Îmi trebuie 
zece ciocuri?. — Îţi dau eu la 34 de milioane. — Gă- 
sesc mai ieftin. — Cumpăr 20 de cearșafuriă. 

Tohăneanu înainta prin această mulţime, răspun- 
dea la cîte un salut fără să se uite cine este, absorbit 
de gindul care-l mînase la bursă. Întîlni cîţiva cu- 
noscuţi, îi întrebă despre stabilizare, dar nimeni nu 
ştia nimic. 

Recunoscu cîţiva agenţi ai unor industriaşi bo- 
gaţi, printre care şi pe cel al lui Anastasiad. Acesta 
îi spuse că avea ordin să cumpere devize la orice 
preţ, dar cu băgare de seamă, să nu provoace o ur- 
care bruscă. Prevederea era zadarnică. Din sfert 


1 Dolari. 
2? Napoleoni. 
2 Lire sterline. : 
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în sfert de ceas, medalia, şi o dată cu ea toate va- 
lutele urcau. Cererile erau mari. 

Într-o oră de cînd se învîrtea printre „bursişti“, 
Yohăneanu se pomeni şi mai ameţit, mai nehotărît 
ce să facă. Agenţii primeau mereu alte dispoziţii, 
care se băteau cap în cap, iar medalia urca, urca 
asemeni unui balon de săpun, gata dintr-o clipă în- 
tr-alta să se spargă. Oamenii umblau din loc în loc, 
ascultînd ordinul stăpînilor din umbră, dar nici unii, 
nici ceilalţi nu puteau să înlăture această stare de 
agitaţie surdă, întunecată, prevestitoare de panică. 

Tohăneanu căuta să învingă această agitaţie care 
începea să se înstăpînească şi în ființa lui. Vru să 
iasă afară din furnicar, dar un glas îl opri : 

— Să trăiţi, coane Georgică ! 

Inginerul întoarse capul. Era Jean, agentul lui. 

— Ce faceţi, coane, dumneavoastră p-aci ? 

fPohăneanu nu găsi de cuviinţă că trebuie să-i 
răspundă. 

— Cum stăm, mă, Jeane ? 

— Urcă, coane... 

— Asta ştiu, altceva, ce se vorbește, ai aflat vreo 
noutate ? 

— Ce s-aflu, coane ? Foți sînt ca înnebuniţi. Nu-i 
vedeţi ? şi-au pierdut busola. 

— Dac-afli ceva, dă-mi şi mie de veste. Să nu uiţi. 

— Se poate, coane ?... Dar ce-i învălmăşeala aia 
din capul străzii? își înălţă Jean capul, strîngînd 
ochii mici, ca să poată vedea mai bine. O fi bătaie... 

Dar în clipa următoare descoperi cu un strigăt, 
gata de fugă : 

— Razie !... 

Yohăneanu se înfioră, pierzîndu-şi cumpătul. Îşi 
rotea ochii bulbucaţi, neliniştiţi, pradă unei spaime 
care îl înţepenea pe loc. 
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— Jenică, Jeane, ce facem ? 

— S-o luăm la goană, coane, spuse Jean, trăgîn- 
du-l cu putere de mînecă. 

Inginerul izbuti să se urnească şi începu să alerge 
alături de omul lui de încredere. 

Grupurile se învălmăşeau, se fărimiţau, și oamenii 
se repeziră prin ganguri şi străzi lăturalnice. 

— Aruncă tot ce ai în buzunar, coane, îl sfătui 
Jean din fugă. E mai rău dacă te prinde cu valută. 

Yohăneanu n-avea la el decît cîteva monede. Le 
azvîrli în stradă, alergînd bezmetic, căutînd o ieşire 
pe unde să scape. Unii fugeau în ganguri, prin in- 
trări dosnice, dar de pretutindeni îi încolţeau agenţii. 
Cîţiva năvăliră spre Nicolae Şelari, iar o parte din- 
tre ei încercară să răzbească în Academiei, însă fură 
siliţi să dea înapoi. Mulțimea de „bursişti“ se risipi 
în cîteva grupuri mari, care alergau în neştire, îm- 
pinse încet între bursă şi biserica rusă. 'Țipetele şi 
înjurăturile măreau zăpăceala. Caldarimul răsuna 
de sunetele monezilor rostogolite. Hîrtii albastre, 
verzi, mototolite zăceau aruncate ca nişte ghemo- 
toace netrebnice în praful străzii. 

Un bărbat solid, cu priviri rătăcite, încercă să 
spargă cordonul de agenţi. Înlătură pe doi dintre ei, 
dar numaidecît alţi doi îi săriră în spinare, imobi- 
lizîndu-l. Bărbatul răcnea cu toată puterea : 

— Nu pune mîna pe mine. Ştiţi voi cine sînt eu ? 
Nu puneţi mîna pe mine. 

— Yacă-ţi gura, domnule, dacă vrei să nu te le- 
găm, îl ameninţă una din femeile agente. La Pre- 
fectură o să vedem cine eşti... 

— Să mă legaţi ? spuse bărbatul cu voce joasă, 
pălind brusc. 

— Te leagă, neică, te leagă, dacă nu ești cuminte, 
îl preveni cu un ton familiar şi ironic un bursist, cu 
pălăria trasă pe oehi, sugînd un chiştoc de ţigară. 
Lasă mofturile, acu s-a dus... 
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'Tohăneanu nu-şi dădea bine seama încotro fugea, 
dar se pomeni într-o alee, îndemnat de Jean : 

— P-aci, coane... 

Ajunseră în spatele unui bloc, unde Jean bătu la 
primul geam de la subsol: 

— Lenuţo, eşti acasă ? 

O perdeluţă se înlătură şi apăru un cap tînăr de 
femeie. 

— E-acasă, coane Georgică ! exclamă fericit Jean, 
trăgîndu-l pe inginer după el. 

Coborîră cîteva scări şi pătrunseră în culoar. În 
pragul uşii aştepta femeia. 

— Poftiţi, intraţi, îi invită, stînjenită, strîngîn- 
du-și capotul în dreptul sînilor. 

Tohăneanu intră înăuntru şi se așeză pe singurul 
scaun care se afla în încăpere. Jean se întinse pe 
divan. 

— E razie, Lenuţo, o să stăm la tine, pînă trece. 
Îţi prezint pe don’ inginer Yohăneanu, vru să fie 
galant Jean, recăpătindu-şi buna dispoziţie. 

Tohăneanu mai era încă buimăcit. Răsufla greu 
şi-i curgea sudoarea de pe față. Cămaşa i se lipise 
de spate, de burtă, cleioasă şi nesuferită. Vinişoarele 
ochilor i se înroşiseră ca sîngele. Înţelese că aci era 
în siguranţă. Aceasta îl mai linişti puţin şi-l făcu 
mai îngăduitor cu scoarţa ţărănească de pe perete, 
cu ştergarele de in în formă de fluturi, înnodate cu 
panglici roşii. Dar nu scotea o vorbă, privind mereu 
în gol. 

— Lenuţo, ce-ar fi să ne faci cîte-o cafeluţă ? Ce 
ziceţi, coane Georgică, asta o să ne facă bine la 
amîndoi ? 1 

— Nu, nu, tresări Tohăneanu. 

Ridică ochii spre fereastra îngustă, apărată de 
vergelele de fier. Lipsa de aer începea să-l înnăbuşe. 
Tavanul scund îl apăsa pe creştet. Se auzi un zgo- 
mot de paşi. Tohăneanu se răsuci pe scaun. 
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— Nu, nu-i nimic, îl asigură femeia, urcă cineva 
pe scări. 

„Parcă aş fi un răufăcător“ gîndi inginerul, şi-l 
cuprinse o silă de el, de odaia asta sărăcăcioasă, de 
femeia nepieptănată care își strîngea mereu capotul 
la sîni, de toată lumea. Umilinţa pe care o îndurase 
i se părea de nesuportat. Mai întîi, goana cu toţi 
nespălaţii şi apoi retragerea aci în tovărășia lui Jean 
şi a Lenuţei, care-o fi desigur ibovnica lui... Iar el, 
inginerul 'Tohăneanu, să tremure într-un subsol, fe- 
ricit că i s-a oferit un adăpost... 

În fundul sufletului său, pitită, mocnea ura. Să 
fie hăituit, alungat şi să trebuiască să se ascundă 
de frică, ca un şoarece. Asta nu le-o ierta. Ardea în 
el stins dorinţa de răzbunare. 

Ah! Dacă s-ar mai întoarce vremurile, cum i-ar 
mai zdrobi... 

Ceilalţi doi vorbeau între ei încet, cătînd din cînd 
în cînd la Tohăneanu, care nu se mişca de pe scaun. 
După jumătate de ceas, inginerul, care tăcuse tot 
timpul, întrerupse tăcerea : 

— Jeane, nu vrei să vezi ce mai e pe afară ? Dacă 
s-a potolit, adu-mi o maşină. 

Jean se ridică şi ieşi fără grijă. Strada nu mai 
avea nimic neobișnuit : circulau maşinile, oamenii, 
ca şi cînd nimic nu s-ar fi întîmplat. Nu se zărea 
însă nici o urmă de „bursist“. Jean opri o mașină şi 
se înapoie în odaia din subsol. Tohăneanu mulţumi 
femeii, fără să-i întindă mîna. Jean îl conduse pînă 
la maşină. 

— Să dai pe la mine! spuse inginerul, recăpă- 
tîndu-şi deodată demnitatea de stăpiîn. 

— S-a-nţeles, coane, spuse Jean închizind por- 
tiera... 
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Petre trebuia să intre de gardă la sector. El venise 
mai devreme cu o jumătate de ceas. Îi plăcea for- 
fota neîntreruptă din birou, agitația activiştilor 
care veneau şi plecau pe teren, ţăcănitul maşinilor 
de scris, zbîrnfitul telefoanelor. 

Într-un fel însă se simţea stingherit. El ştia că cei 
mai mulţi munceau fără odihnă, zi şi noapte, mîncau 
pe apucate şi uneori dormeau pe un scaun sau pe-o 
masă într-un fund de birou. Nici unul dintre ei nu 
se văieta, deşi înfruntau lipsuri. Aproape nici nu le 
băgau în seamă, într-atît erau de cuprinși în focul 
acestei bătălii. 

De multe ori, Petre își punea întrebarea dacă nu 
cumva rămăsese puţin în afară de miezul frămîntă- 
rilor. Şi cînd se gîndea mai adînc, era silit să recu- 
noască în cugetul lui că se depărtase oarecum de to- 
varăşii săi. Nici el însuşi nu se lămurea cum de 
ajunsese aici. Plecase de la fabrică din pricina bra- 
tului slăbit şi se angajase mecanic la bloc. Nu-l 
atrăgea de loc acest post, dar trebuia să trăiască. 

Sectorul era singura lui legătură vie cu parti- 
dul. Venise astăzi mai devreme şi din altă pricină. 
Noul secretar, Roșca, îl chemase la el. În ziua cînd 
acesta se înfăţişase la sector, Petre încercase o 
bucurie şi o tulburare, descoperind în Roşca pe 
fostul său meşter, care îi fusese dascăl şi de viață 
şi de luptă. 

Își aminti cum intrase în celulă, își aminti de ple- 
carea lui în militărie, de primele manifeste răs- 
pîndite în regimentul unde-şi făcuse instrucţia, îna- 
inte de-a fi trimis pe front. Cum pătrunsese în 
dormitoarele soldaţilor, nu se putuse afla. Dar aceste 
manifeste stîrniră o mare îngrijorare în regiment. 
Comandantul ţinuse o conferinţă cu toţi ofiţerii. Se 
luară cele mai severe măsuri de pază şi se porniră 
cercetările. Majurii companiilor scotociră peste tot 
să dea de urma manifestelor : 
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— Mă răcane, mă, spune ce-ai făcut cu manifes- 
tul, mă ? L-ai îngropat în pămînt ? De ce taci, mă? 
şi o droaie de pumni se abăteau asupra flăcăilor 
care le ieşeau în cale. 

Printre soldaţi domnea groaza. 

— Curtea Marţială vă mănîncă, răcniră majurii. 

Dar într-o zi totul se potolise. Ostaşii nu mai erau 
bătuţi, majurii nu-i mai amenințau. Petre presim- 
tise că lucrurile nu se vor sfîrși astfel. Într-o noapte, 
o lanternă puternică i se înfipse în ochi, deştep- 
tîndu-l din somn : 

— Scoală, bă ! Tu ăla cu manifestele, ai ? 

Nu-l lăsaseră să-şi încheie bocancii şi nici să se 
încingă. 

— Ce manifeste ? ridicase din umeri Petre. 

— Lasă c-ai să vezi tu. Mişcă, 'tu-ţi dumnezeii 
mă-ti... 

Majurul îl înghiontise între coaste. Îl mînase spre 
biroul mobilizării. Înăuntru se afla un căpitan ne- 
gricios, cu buzele vinete, care scrîşnea mereu din 
măsele. Alături de el era un locotenent şi doi majuri. 
Pe căpitan nu-l mai văzuse niciodată. L-au așezat 
pe un scaun şi i-au legat mîinile la spate. După 
primele întrebări a început bătaia. Erau şapte ani 
de atunci şi nu-și mai aducea aminte cine l-a lovit 
întîi. Ştia însă precis că l-au bătut cu rîndul pînă 
a leșinat. L-au trezit cu o căldare cu apă. Apoi ofi- 
țerii s-au descheiat la tunici şi au luat schingiuirile 
de la capăt. 

— Vorbeşte, tilharule, n-auzi ? 

— Nu ştiu nimic. 

— Nu ştii nimic, nu ştii nimic? se îndirji căpi- 
tanul, lovindu-l cu tocurile cizmelor în cap. 

Întins pe podele, Petre gemuse, avînd o ceaţă 
roşie pe ochi şi în gură un gust sărat şi cleios. „Nu 
ştiu nimic!“ mai mult n-au putut să scoată de la 
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el. L-au ţinut o săptămînă închis la carceră, dar nu 
existau dovezi împotriva lui şi au trebuit să-i dea 
drumul. 

.„După război își revăzu meșterul, apoi drumurile 
lor se despărţiră şi acum iar îl întilnea, secretar la 
sector. De cîteva zile Roşca voia să stea cu el o ju- 
mătate de ceas şi nu izbutea să-şi ţină făgăduiala. 
Era ocupat pînă peste cap, dar de uitat, nu-l uitase. 

Într-o dimineaţă fu înștiințat că secretarul îl aş- 
tepta înainte de-a intra de gardă. De îndată ce trecu 
poarta de fier care închidea intrarea în clădire, Petre 
se înteresă dacă venise tovarășul Roşca. 

— E într-o şedinţă, dar mi se pare că e pe ter- 
minate, îi spuse o dactilografă. 

Petre se învîrtea prin hol, cu un soi de neliniste 
şi nerăbdare. Răzbeau pînă la el ţăcănitul neîntrerupt 
al maşinilor de scris, zbîrniitul telefoanelor, dîndu-i 
acea senzaţie plină, intensă, de activitate. 

Peste o vreme, uşa secretariatului se deschise. 
Văzu printr-o pînză de fum nenumărați activişti 
care se sculaseră din jurul unei mese lungi, dreptun- 
ghiulare, pregătindu-se să plece. Îşi adunau hîrtiile 
în grabă, răspîndindu-se prin celelalte încăperi. Unii 
se duceau să bată la maşină, alţii dădeau telefoane, 
iar cei mai mulţi zăboveau în holul care răsuna de 
amestecul viu de glasuri. 

În pragul uşii apăru un bărbat mai vîrstnic, cu o 
faţă brăzdată, pîrlită de soare, în care ardeau doi 
ochi tineri, cu lumini tari, căprui. 

Gesturile lui erau scurte, energice şi iuți. Îşi roti 
privirea prin încăpere şi dintr-un pas fu lîngă Petre, 
prinzindu-l de braţ cu vioiciune : 

— Ai venit, Petrică? Haide la mine înăuntru. 

Petre pătrunse în odaie, stăpînit de aceeaşi emoție 
şi îndoială. Asta îl făcu să fie încurcat, închis în 
sine, stîngaci. 
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— Ce mai faci tu, căpăţinosule ? îl strînse zdra- 
văn în braţe Roşca, uitîndu-se la el cu prietenie. 
Şezi aici, lîngă mine, să mai stăm de vorbă noi 
amândoi, pînă nu mă sună regionala. Credeam că 
astăzi o să fiu mai liber, dar nu-i chip să răsufli. 

— Nici acu nu mă ierţi, nea Roșca, zîmbi Petre, 
cu gîndul întors spre rostul acestei întîlniri pe care 
o întrezărea. De aci veneau nerăbdarea, așteptarea, 
freamătul lui. 

— Ei, ia spune, te-ai schimbat sau ai rămas la 
fel ca înainte ? rise secretarul. 

Cînd ridea, făcea cute în jurul ochilor. 

— De, nea Roşca, aş zice că nu prea m-am schim- 
bat. Da acum sînt parcă mai chibzuit. Aşa cel puţin 
mi se pare mie. 

— Păi, vezi, asta e! Înseamnă că tot te-ai schim- 
bat. Şi e bine aşa. Nu ne-am mai văzut de vreo trei 
ani, povesteşte-mi şi mie ce-ai făcut în timpul ăsta. 
Nu știu mai nimic despre tine, spuse Roşca, spri- 
jinindu-şi coatele de marginea mesei, ca un om ho- 
tărit să asculte. 

Petre își muta privirea cînd pe chipul secretarului, 
cînd pe harta din spatele lui în care erau înfipte 
zeci de steguleţe. 

— E lung, nea Roşca, spuse Petre şovăitor, ca să 
te bat la cap cu ale mele... Şi nici nu e cine ştie ce... 

— Zi-i pe scurt şi ce crezi tu că e mai important. 

Petre se gîndi un răstimp şi apoi începu să isto- 
risească ceea ce făcuse în aceşti ani. Din cînd în 
cînd se poticnea, nehotărît, strîngea din sprîncene 
şi continua anevoie, strîmtorat. Era în el o îndiîr- 
jire de-a spune totul, dar pe măsură ce vorbea, vo- 
cea îi devenea mai ştearsă, mai scăzută, murmurată. 
Căuta să ghicească impresia secretarului, dar nici 
pe faţa lui încordată, nici în ochii treji, atenţi, care 
nu-și pierduseră strălucirea, nu zări altceva decît o 
concentrare, o adîncă luare-aminte. 
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Şi urmă să povestească, frecîndu-şi mereu ge- 
nunchiul cu palma de parcă l-ar fi durut locul. 
Cînd isprăvi, rosti, împovărat, zîmbind în silă : 

— Măi, nea Roşca, n-am făcut mare lucru, după 
cum te-ai fi așteptat poate... 

— Mada... e adevărat. Dar tot s-a ales ceva bun: 
te-ai însurat, eşti în rîndul oamenilor, glumi Roşca. 
Şi cum te împaci cu nevastă-ta ? 

Petre îl privi surprins, nesigur. Simţea că secre- 
tarul ocolește tocmai ce-l rodea pe el; nu-şi dădea 
seama dacă voia să-l cruţe sau socotea că e de pri- 
sos să mai sfăruie. Atunci la ce-l mai chemase? 
Petre se mohori şi rosti străin : 

— Ne împăcăm bine. Uneori, ne mai ciondănim 
noi, ea zice că la sector ni se pare că toate merg 
ca unse, dar că altfel stau lucrurile în comitetele 
de întreprinderi, în organizaţiile de partid, că ar fi 
unii care se bat cu pumnii în piept şi de fapt îşi 
aranjează interesele personale. 

— Şi tu i-ai dat dreptate? întrebă Roşca, cu o 
mișcare mai vie. 

— Cum o să-i dau? Prea îi bagă pe toţi într-o 
oală. 

— Şi dacă eu ţi-oi spune că are dreptate ? 

Petre se fistici. 

— Nu înţeleg, nea Roşca. 

— Ai să înţelegi îndată. Chiar aici la mine, la 
sector, legătura noastră cu terenul e mai slabă, 
n-avem întotdeauna informaţiile cele mai bune de 
ce se întîmplă jos și adesea măsurile de îndreptare 
se iau cu întîrziere. Acum sîntem pe cale să lichi- 
dăm această situaţie. Iar în ceea ce priveşte faptul 
că sînt unii, aşa-ziși tovarăşi, care cred că-şi pot 
face mendrele, ascunzindu-se pe după carnetul de 
partid, şi asta e adevărat. Noi ştim şi o să ne scu- 
turăm pe rînd și de lichele şi de oportuniști și de 
carieriști ; n-o să scape nici unul cînd i-om cerne 
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printr-o sită mai deasă, rosti Roşca, stîrnit. Dar ca 
să-i smulgem din mijlocul nostru, să întărim co- 
mitetele de întreprinderi, organizaţiile de partid, ne 
bizuim în primul rînd pe cei mai dîrzi comunişti, 
care stau de veghe şi luptă zi de zi, care nu-şi pre- 
cupeţesc forţele. 

Petre tăcu, înghițind în sec. El desluși ceva dede- 
subtul acestei izbucniri şi se neliniști. Dar Roşca se 
potoli pe dată și vorbi ca pentru el însuși, chinuit, 
îngîndurat : 

— E drept, avem cadre puţine ; cadrele nu cresc 
peste noapte. Şi totuşi trebuie să facem față. Fie- 
care om se rupe în zece, abia poate să ducă pînă la 
capăt atîtea sarcini. E o perioadă grea, dar cei mai 
buni dintre noi au intrat în viltoare și ţin piept. 
Sînt alţii care stau deoparte, chiftesc într-un culcuş 
cald și așteaptă să le pice totul de-a gata. 

Petre zvicni, ca cineva izbit pe neaşteptate. 

— De mine vorbeşti, nea Roşca ? întrebă cu gît- 
lejul strîns. 

— Şi de tine! se întoarse spre el, hotărit, secre- 
tarul. Ce faci tu la sector ? Spune-mi, ce faci ? 

— Eu... n-am refuzat nici o sarcină. 

— Dar nici n-ai cerut. Te-ai mulţumit cu tre- 
buri mărunte, cînd noi avem atitea goluri de um- 
plut, în munci mai importante, cînd fiecare om cu 
puţină experienţă ne poate fi folositor. 

— Eu nu mă dau în lături de la nici o muncă. 
Unde mă trimiteţi, acolo mă duc, rosti Petre cu gla- 
sul tremurat. . 

Roşca părea că nici nu-l aude ; îl luă de braţ şi-l 
duse înaintea hărții de pe perete, în care erau în- 
fipte steguleţe roşii şi albastre. 

— Priveşte aici, îi spuse Roşca, însufleţindu-se, 
fiecare dintre aceste steguleţe înseamnă o între- 
prindere care intră în raza noastră. Steguleţele roşii 
arată unde avem comitete și organizații de partid 
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bune, de nădejde, iar cele albastre... le vezi ? locu- 
rile slabe, care trebuie neapărat întărite. 4 

Petre avea impresia că se află în fața unei hărţi 
de bătălie și urmărea desfăşurarea ei, cu inima 
strînsă, simțindu-se un simplu privitor. Reţinea fie- 
care cuvînt al secretarului, care-i arăta cu degetul 
diferite puncte de pe hartă. 

— Ca să înlocuim un steguleţ albastru cu unul 
roşu nici nu ştii cîte griji, cîtă trudă, cîte nopţi ne- 
dormite cheltuiesc activiştii noştri. Unde se află un 
steguleţ albastru, înseamnă pentru noi un loc des- 
coperit, în care se poate strecura dușmanul, să ne 
lovească... 

Deodată, telefonul ţirii prelung, sonor. Roşca îl 
lăsă pe Petre și ridică brusc receptorul. 

— Da, eu sînt... Vin imediat, tovarăşe secretar... 
Vă aduc şi rapoartele ? Plec chiar acum... da... da. 

Roşca deschise un sertar, scoase niște mape, con- 
trolă niște hîrtii, alepînd pe cele de care avea ne- 
voie, apoi le vîrî într-o servietă. Cînd înălţă capul, 
îl văzu pe Petre stînd neclintit în faţa hărţii. 

— Eu trebuie să plec numaidecit, dar mai vorbim 
şi mîine, spuse Roșca, aruncîndu-i o privire iute, în- 
văluitoare. 

Petre se trezi. 

— Bine, nea Roșca, își descleştă el fălcile, des- 
prinzîndu-se încet de lîngă hartă, dar cu ochii ab- 
sorbiţi, îndreptaţi mereu spre locurile însemnate cu 
stepuleţe albastre. 
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Cînd Tohăneanu cobori din mașină şi intră în 
holul blocului, primul de care se izbi fu Petre. In- 
ginerul trecu pe lîngă el, închis, ostil, dar în drep- 
tul ascensorului, amintindu-și parcă de ceva, se 
întoarse deodată, răstindu-se la mecanic : 
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— Ascultă, mă, restul de la suta de mii n-ai de 
gînd să mi-l dai ? Sau oi fi crezînd cumva că e de 
pomană ? 

Petre clipi iute, dureros, de parcă i s-ar fi întu- 
necat înaintea ochilor. Nasul lui ascuţit se subţiase 
şi pielea în jurul gurii i se albi. 

— Care rest? rosti înnăbuşit. 

— Cum, care rest? Mai te şi prefaci ? 

Petre simţi că-i piere sîngele din obraji, că-i tre- 
mură buzele. Îi vîjtiau timpanele şi cu o voce în- 
groşată de miînie strigă : 

— I l-am dat domnişoarei Nina! 

— Cînd ? Unde ? Dacă i l-ai fi dat, mi-ar fi spus. 

— Să mergem la ea, spuse Petr+, sărind cîte două 
trepte. 

Ajunse înaintea lui Tohăneanu şi sună. Apăru 
chiar Nina, în clipa cînd uşa ascensorului se des- 
chise şi ieşi inginerul. 

— Domnișoară Nina, îţi amintești cînd am venit 
aici şi ţi-am dat dumitale restul la o sută de mii? 
o întrebă giîfiind, cu suflarea tăiată. 

Nina deschise ochii mari. 

— Mie ? 

— Domnișoara Nina! făcu Petre sugrumat, strîn- 
gînd pumnii. 

— Păi, vezi, mă, că umbli cu cioara vopsită ! 

— A, da, uitasem! exclamă Nina. Eu i-am luat, 
papi, se alintă ea, dar mi-a scăpat din vedere să-ţi 
spun. Să nu fi supărat pe mine, Petre. Te rog să 
mă ierţi, văd că am făcut o încurcătură. 

Petre îşi întoarse capul. Îl privi pe Tohăneanu, 
de jos în sus, şi vorbi rar, răspicat : 

— Cît oi mai fi pe aici, eu nu vă mai calc pra- 
gul. 

Și înainte ca Tohăneanu să deschidă gura, Petre 
coborî scările în fugă, mestecîndu-și furia. Toată 
întîmplarea i se părea umilitoare, înjositoare pen- 
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tru el. Îl înţepa încă în ureche tonul acela dispre- 
țuitor : „Oi fi crezind cumva că e de pomană ?“. De 
ce se dusese la 'Fohăneanu ? Petre se descoperi deo- 
dată slab. Nu, trebuia să aibă curaj, să recunoască 
pricina acestei slăbiciuni... rochia albastră a Flori- 
căi. Da, pentru asta făcuse el reparația... Îl îndu- 
ioşase ciripitul ei trist... nevastă-sa n-avea dreptul 
să poarte o rochie nouă ? îşi spusese în gînd, molip- 
sit de nemulţumirea ei. 

Acum era atît de învolburat, de răscolit de umi- 
linţa îndurată încît nu-şi mai amintea ce căuta la 
administraţie. Se plimba prin faţa uşii, încoace şi-n- 
colo, ca să se liniştească. Aha, iar se defectase injec- 
torul! Și administratorul avea în ultima vreme o 
purtare ce-i deştepta bănuieli. Îl cicălea într-una. Îi 
făcea observaţii pentru orice fleac. Era ceva necu- 
rat aici, trebuie să-l fi pus Yohăneanu. O fi urmă- 
rind să se descotorosească de el. [i spusese de cîteva 
ori pînă acum că-i nevoie să schimbe garnitura in- 
jectorului. Administratorul îl amîna mereu. 

— Mai drege-l şi dumneata, că d-aia ești meca- 
nic, îi răspundea supărat, ca şi cînd el îl stricase. 

Prin geamul brobonat, Petre văzu mișcîndu-se 
nişte capete în birou. Pătu în uşă şi intră. Admi- 
nistratorul lucra cu contabilul la niște socoteli. 

— Ce-i, Petre ? îl întrebă fără să ridice ochii de 
pe hiîrtii. 

— Dom'le administrator, trebuie neapărat să cum- 
păraţi o garnitură pentru injector. 

— Păi, era vorba că-l repari şi că mai ţine 2—3 
săptămîni. 

— Am încercat dar nu merge. E marfă proastă, 
de război. Să-i pui măcar o garnitură nouă. 

— O garnitură nouă, uşor de zis. Ce, vrei să-mi 
ridic tot blocul în cap ? De cînd ai venit dumneata 
nu mai isprăvim cu reparaţiile. 


— De cînd am venit eu ? Adică, ce vreţi să spu- 
neţi ? 

— Ce auzi! Ba se strică una, ba se strică alta... 
Facem cheltuieli şi, uite, locatarii s-au cam pus pe 
gînduri. Vin reclamaţii la birou că în fiecare lună le 
încărcăm nota cu alte daraveri. 

— Şi ce stric eu, dacă instalaţiile sînt proaste ? 
Mă mir că au rezistat cinci ani de zile. 

— Da” eu ce stric ? Mai cîrpeşte-o cum poţi şi om 
vedea noi ce-i de făcut. 

Petre ieși din birou, încruntat. „Asta îmi coace 
ceva“, mormăi. 

Cînd se înapoie Florica de la fabrică, îl găsi ghe- 
muit într-un colţ al patului, citind. 

— Bună seara, Petre! 

Ochii îi scăpărau în lumini albastre, vesele, dar se 
opri, băgînd de seamă expresia înnegurată a bărba- 
tului ei. 

— Ce s-a întimplat? Eşti supărat ? 

— N-am nimic. 

— Ce-i cu tine ? Spune mai bine acum, că tot n-ai 
să rabzi. Te cunosc eu, haide, că pe urmă îţi spun 
şi eu ceva care să te bucure. 

— E! De fapt nu eşti tu de vină, eu sînt de vină. 
mormăi Petre, care între timp se mai potolise. 

— Nu pricep despre ce vorbeşti. 

— M-a surchidit Yohăneanu. 

— 'Tohăneanu ? 

— EI, care altul! S-a repezit la mine, cică nu 
i-am dat restul. Îl luase fiică-sa, Nina, dar ea a bă- 
gat banii în buzunar şi nu i-a spus. Mi-a aruncat 
în obraz că vreau pomană. Auzi ? După ce i-am mun- 
cit! Fierbea sîngele în mine. Nu ştiu cum m-am 
stăpînit să nu-l pocnesc între ochii ăia bulbucaţi, 
să-l dau jos grămadă. Nu trebuia să mă iau după 
tine. De ce să mă facă de rîs unu ca Tohăneanu ? 
izbucni Petre. 
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Era în glasul lui un ton aspru şi dur. Stătea cu 
privirile-n podea şi nu văzu că toată bucuria pie- 
rise de pe chipul soţiei sale, care deveni şters, cu 
urme de oboseală în trăsăturile ei mici şi delicate. 

Ea strîngea buzele, încăpăţînată şi tăcea. Apoi, o 
lumină licări în ochii ei albaştri şi se aşeză pe mar- 
ginea patului, lîngă el; îi mîngiie uşor, sfios, mîna 
mare, puternică, ce se odihnea pe genunchi. 

— Ai dreptate să fii supărat, murmură Florica, 
încreţindu-și fruntea. Îmi pare şi mie rău. Acu ce 
vrei să fac ? 

Petre o privi pe furiș ; fu izbit de faţa ei obosită, 
palidă, de cutele subţiri de pe frunte, de umbra vio- 
rie din jurul ochilor şi în inima lui se strecură ceva 
amar şi dureros. 

— Nu-i nimic, mi-a trecut. Tu te laşi ușor înşe- 
lată de lucruri mărunte, nu cauţi să deosebești în- 
ţelesul lor. Greşeala mea este mai mare. Voiam şi 
eu să-ţi cumpăr rochia albastră, a frumoasă, spuse 
moale şi parcă ruşinat. Apoi se încruntă: Eu nu 
trebuie să uit că aşa nu o să capeţi tu rochia, că nu 
aşa o să căpătăm drepturile noastre... Dar, în sfîr- 
şit, asta o să fie o învăţătură de minte pentru mine. 
Dac-oi.mai face cîte o reparaţie, știu eu cum şi la 
cine... 

— De, Petre! Eu te-am împins fără voie, nu 
m-am gîndit prea bine. Dă-l dracului pe 'Tohăneanu ! 
Ieri am trecut pe la „Balonul de Aur“; au mărit 
iar preţul. Aşa că tot nu ne ajungeau banii și pe 
urmă... nici nu prea îmi place aşa de mult, spuse 
Florica, făcînd un gest de nepăsare. 

Petre se prefăcu că nu pricepe. 

— Ziceai că s-au petrecut niște fapte importante 
la voi în fabrică. Ai şi uitat de ele, întoarse el vorba. 

— Ba nu, n-am uitat! se învioră Florica. Păi, să 
vezi cum a fost. De unde să încep! Aşa, da; eram 
cam toate lucrătoarele nemulţumite de comitet. E 
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una Stanca de la bobinaj, înaltă, oacheșă şi foarte 
guralivă. Nici nu mi-aş fi închipuit că e atît de în- 
drăzneaţă. Ea nu s-a sfiit şi a criticat comitetul de la 
preşedinte pînă la ultimul membru. Dar n-a aruncat 
vorbe în vînt, se vedea că ştie foarte bine proble- 
mele. Am rămas cu gura căscată. Atît a fost de ajuns 
ca și celelalte să spună ce le doare, fără ocol, fără 
să le pese de obrazul cuiva. Preşedintele Cociu, şi 
ceilalţi făceau feţe-feţe. Noi de fapt n-aveam nimic 
cu Cociu, că ele om de treabă, dar mi-era necaz că 
prea e moale şi se lasă purtat de nas de ceilalţi. Se 
mira şi el de cîte auzea : nu se dezmeticea bine de 
ce spunea una, că lua alta cuvîntul. Nişte tovarăşi 
de la imprimerie au arătat că se fură, că se vinde 
marfă la negru, că nu se respectă contractul colectiv, 
că noi îndurăm lipsuri, şi că alţii lucrează mînă-n 
mînă cu patronul fabricii, Boldescu. Ce să-ţi mai în- 
şir, oamenii parcă scăpărau scîntei. 

— Şi tu n-ai luat cuvîntul? se interesă Petre, 
curios. Cu mine, slava Domnului... 

— Am luat! se mîndri Florica, dar apoi rosti cu 
glas mic, umil : mai întîi mi-a fost aşa frică... dar mă 
înghiontea mereu Stanca şi nu puteam să scap... „tu 
de ce taci, că n-ai decît o bluză şi o fustă pe tine ?“. 
Mi-au dat lacrimile, am strîns dinţii şi după ce m-am 
liniştit puţin, am început să vorbesc. Uite, dacă 
mă-ntrebi, nici acum nu ştiu ce am spus! Cînd am 
isprăvit, toţi aplaudau ; îmi vijiia capul şi m-am 
așezat că nu mă mai ţineau picioarele, așa tremurau. 

Petre rîse. 

— Tu rizi. Ce crezi că este aşa de uşor să vorbeşti 
cînd toţi ochii sînt aţintiţi asupra ta ? Să te văd pe 
tine în locul meu. 

— Sigur că nu-i uşor. Așa-i la început, pînă te 
obişnuieşti. Şi ce s-a mai întîmplat ? 


49 


— Nu ţi-am spus că mai era acolo şi secretarul 
organizaţiei de partid şi un alt tovarăş de la sector, 
de la regională... 

— Păi, nu-i totuna. 

— De, nu ştiu! Da’ principalul e că vechiul comi- 
tet e pe ducă, se alege un nou comitet şi se vorbeşte 
că o să vină președinte Manea. Asta-i om dintr-o 
bucată. 

— Şi Stănică ? 

— Era negru ca pămîntul. S-a convocat numai- 
decît o şedinţă a organizaţiei de bază cu toţi mem- 
brii de partid. Tare aș fi vrut să iau şi eu parte. Am 
auzit că se taie în carne vie, cînd e vorba de ăstia 
care înșală încrederea partidului, a muncitorilor. 

— Nu-i drept să fie aşa ? 

— Na! Mai e vorbă? N-aş vrea să fiu în pielea 
lui. Dar ţie nu ţi-e foame ? își aminti Florica, dînd 
să se scoale. Eu sînt atît de obosită, că m-aş culca 
fără să mai mănînc. 

Petre o văzu cît era de slabă, de trasă, cu pielea 
străvezie. O luă în braţe şi o întinse pe pat. 

— Stai şi te mai odihneşte, spuse el, aplecîndu-se 
surizător deasupra Floricăi, dezmierdînd-o ca pe-un 
copil. 

Ea își împreună mîinile la ceafă, se întinse, tresă- 
rind uşor sub mîngiierile calde şi bune. Cobori pleoa- 
pele, apoi le redeschise, cu ochii plini de lumină şi 
aşteptare. 

— Vrei să încălzesc eu mîncarea și să pun masa ? 
rosti Petre. 

— Tu nu te pricepi şi-mi spargi vreo farfurie. 

— N-oi fi chiar atit de neîndemâînatec, spuse, fără 
să se “îndepărteze de lîngă ea şi continuînd s-o mîn- 
gilie. 
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— Mai stai puţin lîngă mine, şopti Florica şi-i 
încolăci gîtul, cu amîndouă braţele, lipindu-se strîns 
de el. 


'Tohăneanu trecea printr-o fază rea. Îl irita un 
scaun neaşezat la locul lui, vorbăria celor din casă 
despre tot felul de nimicuri şi mai ales văietatul 
plictisitor al soţiei sale : „Vai, ce obosită sînt !“. 

— Termină, dragă, odată, că slavă Domnului, nu 
cade toată munca pe capul tău. Eşti obosită că nu 
faci nimic, se indignă inginerul. 

Leonora își înălță bustul ei mare şi-l pironi de sus, 
jignită. 

— Serios ? Nu cumva conduci tu gospodăria ca- 
sei ? Eşti de la o vreme insuportabil, trebuie nea- 
părat să plec. Şi Nina se plinge că ai bruscat-o. Ce-i 
cu tine ? 

— Iartă-mă, dragă, sînt şi eu mai nervos. O să-mi 
treacă, ce vrei, am atîtea necazuri... 

— Necazuri ! se miră Leonora. Asta-i bună! De 
cînd ai tu necazuri ? 

— Ei, ce să-ți mai explic, am necazuri, răspunse 
Tohăneanu echivoc, agasat să-i facă confidenţe des- 
pre afacerile sale. Camerele sînt plătite, de ce nu 
vă duceţi să vă odihniţi, să vă distraţi, spuse el 
muiat, gîndindu-se în acelaşi timp la amanta sa 
Ţuchi, pe care va putea s-o vadă mai des. Numai ea 
reușea să-i dea poftă de viaţă, de luptă, să se simtă 
puternic în această încleștare surdă. 


Leonora şi Nina erau plecate de vreo trei zile la 
Carmen Sylva. Tohăneanu respiră mai ușurat, totuși 
mai stăruia în el o enervare, pe care căuta s-o poto- 
lească. Răbufnea uneori, ţipînd la fată, la bucătă- 
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reasă, la oamenii de serviciu din bloc. Mereu reve- 
dea scena de la bursă, cînd fugise cu respirația tă- 
iată, urmărit de agenți, de teamă să nu fie înhățat. 
Nu se putuse linişti decit la Ţuchi. Astă-noapte 
fusese la ea... Încasase de dimineaţă cele 6 miliarde. 
Pachetele cu bani i le predase chiar Anastasiad la 
bancă. Muşcat de îndoială, îl întrebase de ce nu i le 
schimbase în medalii. Anastasiad se scuzase amabil 
că le primise înainte cu un ceas, două şi nu mai 
avusese timp să facă această operaţie. Dar, îl încre- 
dinţase el, mereu zîmbitor, luîndu-l prietenește de 
umăr, nu e nici o grabă. Să nu se alarmeze că bursa 
e în panică. Totul este montat de către „oamenii noş- 
tri“ şi să fie fără nici o grijă. Stabilizarea nu venea 
încă... Mai avea vreme să cumpere devize pe piaţă, 
prin agentul său. Tohăneanu mai încercase o ul 
timă îndoială în faţa uşii spre care-l împinseze pe 
nesimţite Anastasiad. 

— Dragă Anastasiad, numai să mai am răgaz. 
Sper că nu mă... 

Nu îndrăzni să-şi spună gîndul întreg, dar celă- 
lalt înţelese. 

— Cum poţi să-ţi închipui ? nu lucrăm de astăzi 
împreună. Şi pe urmă sînt între noi şi alte legături... 

Tohăneanu zvicnise involuntar, amintindu-și de 
cuvintele şoptite lui Anastasiad de către fata sa: 
„Viu mîine la tine“. 

— Da, da, bolborosi el, cu glasul alterat. Așadar 
spui să n-am nici o grijă, repetă mecanic inginerul 
şi fără să aştepte răspunsul, se despărţi repede de 
Anastasiad, pornind-o în goană pe scări... 

Jean îi schimbase un miliard pe vreo 15 medalii. 
Celelalte 5 miliarde le încuiase în casa de fier. Noap- 
tea, în braţele calde ale amantei sale, uitase de pa- 
chetele de hirtii, de Nina, de Anastasiad. La ora 12 
noaptea lui 'Ţuchi i se năzărise ideea să meargă la 
Monte-Cristo. Inginerul fusese silit să se supună. 
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Fumase ţigară după ţigară, băuse mult. Jazul, li- 
chiorurile tari îi produseseră un fel de vijiială în 
cap. Pe la 4 dimineaţa se dusese acasă. Nu voise să 
doarmă la 'Țuchi. Tohăneanu avea unele prejudecăţi : 
ce vor spune portarii, slugile... 

Se dezbrăcase cu greutate. Era obosit și ameţit, se 
învîrtea prin salon, neştiind bine ce voia. Privirea îi 
căzu pe fotografia fetei sale, încadrată într-o ramă 
italienească, de lemn colorat. Nina îl privea cu ochii 
ei goi şi un suriîs amar, dezabuzat era aşternut pe 
buzele-i gros desenate cu ruj. Inginerul se înduioşă, 
ar fi vrut să plîngă, dar apoi se smulse din loc şi se 
îndreptă hotărît spre dormitor. Se trînti în pat şi 
adormi imediat... 

Cînd se trezi, gura îi era coclită şi pleoapele uşor 
umflate. Tohăneanu luă oglinjoara de pe noptieră 
5i-şi cercetă chipul, cu o vădită nemulţumire : 

— Tii, ce buhăit arăt... Las că fac un duş bun 
şi-mi reviu eu, se încurajă inginerul. 

Puse oglinjoara la loc. Se uită la ceas. 

— Tîrziu am mai dormit, exclamă, surprins, e 
ceasul 10 şi jumătate. Apăsă butonul soneriei. Peste 
cîteva clipe apăru Angela cu cafeaua şi ziarele. Ea 
cunoștea obiceiul inginerului. Nu mînca nimic de 
dimineaţă. Îi plăcea să bea o ceașcă mare cu cafea 
neagră. 

TYTohăneanu dădu la o parte ziarele şi apucă ceaşca 
cu cafea, sorbind-o cu plescăituri dulci din buze. Îşi 
aprinse o ţigară și mai sorbi de cîteva ori din cafea, 
înviorat. Lichidul fierbinte şi amărui îi topea încle- 
iala de pe cerul gurii. Trase un ziar spre el, arun- 
cînd o privire pe prima pagină, în timp ce înghiţea 
o sorbitură de cafea... 

Ceașca îi tremura între degete şi ochii i se zgiiră, 
învîrtindu-se neliniştiţi, ca de-o surpriză nemaipo- 
menită. Pe măsură ce parcurgea rîndurile, 'Tohă- 
neanu se înroșea tot mai tare. Simţea înţepături as- 
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cuțite în cap şi vina de la tîmpla dreaptă i se umflă 
de sînge. 

„Trebuie să mă stăpînesc, trebuie să mă stăpi- 
nesc“, îşi spunea într-una, chemind în ajutor în- 
treaga lui voinţă. Azvirli ziarul pe jos şi se năpusti 
în baie. Își smulse pijamaua şi se vîrî sub duşui rece. 
O ţîşnitură puternică de apă îl izbi în creştet, des- 
făcîndu-se în şiroaie, care curgeau de-a lungul 
trupului, înfăşurîndu-l ca într-o perdea de unde. 

Tohăneanu suspina încet, uşurat : 

— Aşa... aşa. 

Numai cînd îl pătrunse mai adînc răceala apei, 
ieşi din cadă. Prima idee de care se apăţă fu să aler- 
ge la Anastasiad, apoi la Zamfirescu. Se îmbrăcă 
repede, în neorînduială. „M-au tras pe sfoară tîl- 
harii, îşi vorbea singur. Ca pe-un copil m-au tras 
pe sfoară. Nu le merge cu mine, li se înfundă acu. 
Șase miliarde un maldăr de hirtii pentru motoarele 
mele electrice, asta nu se poate !“ 

Miînia se ridica din nou ca un val în sufletul lui 
frohăneanu. 

În stradă își căută maşina, dar îşi aminti că e la 
garaj pentru reparaţii. Făcu semn unui taxi, vru să 
urce, dar şoferul îl opri : 

— Aveţi bani ? 

Inginerul nu înţelese bine întrebarea şi se înfurie : 

— Ce, mă, tu eşti nebun? Na un milion, spuse 
scoțind o bancnotă din buzunar, şi dă-i drumul... 

Soferul se uită cu dispreţ la hîrtie. 

—- Pune-o pe foc, coane, nici să te ştergi cu ea nu 
mai e bună. Bani stabilizaţi aveţi ? 

— Stabilizaţi ? A !... Da!... 

Dar şoferul nu mai aşteptă răspunsul şi porni ma- 
şina. 'Yohăneanu rămase descumpănit în mijlocul 
străzii. Înjură cu sete, apoi se duse grăbit spre sta- 
ţia de maşini din colț. Taximetriştii îl cunoşteau. 
Stăteau de vorbă în grup. 
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— Care mergi cu mine? se interesă nerâbdător. 

— Eu, eu, coane! spuse unul din şoferi, deschi- 
zîndu-i portiera. Încotro ? 

— Spre Banca de Credit. 

Clădirea băncii se afla pe Academiei. Peste ci- 
teva minute maşina opri în faţa băncii. Tohă- 
neanu cobori. 

— M-aştepţi aici, îi porunci şoferului. 

Urcă scările de marmoră, străbătu holul larg şi 
înalt şi o coti spre culoarul din stînga. La capătul 
culoarului se deschidea o rotondă cu fotolii imense 
şi adinci, iar în mijloc era o masă masivă de stejar 
sculptat, acoperită cu o placă de sticlă. De ambele 
părţi ale rotondei se înălţau două vase uriașe pe 
postamente de marmoră, cu înflorituri în relief. 
Paşii lui Tohăneanu se înfundau în covoare. Nu se 
auzea nici un zgomot, nici un glas omenesc. Banca 
părea nelocuită. Plafonul înalt, cu stucaturi bron- 
zate, mărea parcă gravitatea tăcerii. Numai la uşa 
lui Anastasiad păzea un om de serviciu. TYohăneanu 
dădu buzna. 

— Domnu” director este înăuntru ? 

— Un moment, vă rog, dom'le inginer, să văd 
dacă n-a intrat în consiliu. Sînt adunaţi alături în 
sala mare toți domnii membri... 

— Las’ că văd eu, încercă inginerul să-l dea în 
lături. 

— Nu se poate, dom'le inginer, se propti Ghiţă în 
ușă, am ordin strict să nu las pe nimeni. 

— Cum, nici pe mine ? 

— Poate să fie și tata, eu îmi fac datoria. Să vă 
anunţ, dacă n-o fi început cumva consiliul. 

Ghiţă dispăru înăuntrul biroului, dar se ivi ime- 
diat. 

— A început consiliul, dom'le inginer. Tocmai se 
pregătea domnul director general să intre... Mi-a 
spus că nu poate să vă primească. 
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— Şi n-a spus cînd să reviu ? 

— Nu, că... era tare grăbit. 

— Ghiţă, tu mä minţi ! îl fixă tulbure 'Tohăneanu. 
Anastasiad e în cabinetul lui. Dă-te la o parte, se 
înfurie inginerul, căutînd să-l împingă din faţa uşii. 

Ghiţă se opinti, îl apucă de braţe, vorbindu-i cu 
un ton care conţinea un amestec de reţinere şi ame- 
ninţare : 

— Stai locului, dom'le inginer... Păi, se poate !... 

— Să iasă afară pungaşul ! începu să strige Tohă- 
neanu, nu vrea să dea ochii cu mine, după ce m-a 
înșelat. Nu scapă el de mine, cu una, cu două. Să 
iasă afară... 

— Potoliţi-vă, dom'le inginer, îl împingea Ghiţă 
încet, dar hotărît, spre scară. Mai mare ruşinea. Ve- 
niţi mâine, acum e ocupat... 

— Să iasă afară... şi tu îndrăzneşti să mă împingi, 
nenorocitule ! băgă de seamă cu uimire inginerul, 
cînd ajunse aproape de capul culoarului. 

— Dom'le inginer, nu mă faceţi nenorocit, că da- 
că-i aşa, schimb macazul, spuse Ghiţă, încleştîndu-și 
maxilarele. 

'Tohăneanu, gîtuit de emoție, nu mai putea să arti- 
culeze un cuvînt, rotindu-și ochii bulbucaţi. Brusc 
întoarse spatele omului de serviciu şi se topi în cu- 
loar. 

Pe trotuar respiră adînc aerul, ştergîndu-şi frun- 
tea brobonită de sudoare. 

— Pe Apele Minerale, la Zamtext, spuse şoferu- 
lui, cu vocea sleită. 

Pe drum 'Tohăneanu se forţă să-și adune gîndurile 
risipite. Briza de aer pe care o isca goana mașinii pe 
cheiul Diîmboviţei îi făcea bine. Nu, nu mai trebuie 
să-şi iasă din fire, era un temperament prea nestă- 
pînit, aşa nu va obţine nici un rezultat. Cu Zamfi- 
rescu va proceda altfel. Va pune chestiunea serios, 
ca între doi oameni de afaceri, cu reputaţie, cu nu- 
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me. Pierderea era prea mare, trebuiau să-i dea o sa- 
tisfacţie, să suporte şi ei o parte din pagubă. Ingi- 
nerul era sigur că fabricantul schimbase banii în 
devize. Nu era de închipuit ca „bătrîna vulpe“, 
cum îl poreclise inginerul, să nu-și fi luat măsurile 
din vreme. Zamfirescu pusese la cale afacerea. Și 
dacă erau unele condițiuni pe care el nu le cunoştea ? 
Fusese atît de încîntat că textilistul îl primise asociat 
într-o afacere, atît de sigur de cinstea lui, încât ṣo- 
văise să-i ceară amănunte. Lui i se spusese că fie- 
căruia i se cuvine cîte 6 miliarde. Se mulţumise cu 
acest cîştig. Detaliile afacerii însă îl priveau pe Zam- 
firescu. Avea mai multă experienţă şi era meticulos. 
Cu textilistul va întrebuința altă tactică. 

Tohăneanu pregătea în minte tot felul de planuri 
cum să-l atace. Dar cînd, după o scurtă așteptare, 
Zamfirescu îl primi în birou, fără să se scoale de pe 
scaun, inginerul își concentră întreaga sa putere de 
pătrundere, urmărind chipul opac al celuilalt. Înfă- 
țişarea lui nu lăsa să se vadă că-l surprindea această 
vizită. Avea însă un aer abătut, privind cu licăre 
stinse pe cel din faţa sa. Tohăneanu nu se lăsă în- 
şelat de această mască. Totuşi își impuse prudenţă. 

— Ce, dragă Tohăneanu, ce te-aduce pe la mine ? 
spuse cu naturaleţe bătrînul fabricant, morfolind un 
vîrf de trabuc. 

Cuvîntul „dragă“ îi sună inginerului fals, nesufe- 
rit, aproape ironic. 

— Te prefaci că nu ştii ? izbucni brutal Tohă- 
neanu. Cu două zile înainte de stabilizare mi-aţi 
trimis banii, cînd nu aveam ce face cu ei. Cine mă 
despăgubeşte pe mine pentru motoare ? 

— Cine vrei, statul! răspunse placid textilistul. 

— Îţi baţi joc de mine, după ce m-aţi... am pier- 
dut o avere. 


— Dacă nu discuţi negustoreşte. Ce-i aia cine te 
despăgubeşte ? Pe mine cine mă despăgubeşte pen- 
tru balurile de americă ? 

— Dumneata ţi-ai luat răspunderea afacerii ! Ori 
de cîte ori mă interesam, îmi ziceai că merge ca un 
ceasornic. 

— Aşa a şi fost, dar de unde să visez eu că vine 
stabilizarea peste noapte. Pentru o parte din sumă 
am primit un cec, iar restul numerar. Anastasiad 
n-a mai avut vreme să facă operaţiile necesare. 

— Pentru mine! insinuă Tohăneanu. 

— Cum pentru dumneata ? Eu am lucrat cu agen- 
tul meu... Şi pe urmă nici n-am reuşit să-i schimb 
pe toţi. Ca să te convingi, poftim! 

Zamfirescu se ridică greoi de pe scaun, scoase 
cheile din buzunar şi descuie casa de fier. 

— Vino-ncoace, uite pachetele, spuse trăgîndu-le 
afară. Sînt opt pachete a cîte 250 de milioane ; asta 
face două miliarde. 

Zamfirescu închise tacticos ușa casei de fier, o 
încuie şi se reaşeză alene pe scaun. Lui Tohăneanu 
i se năzări că zărise umbra unui zîmbet maliţios pe 
faţa textilistului. Tresări. Socoti că acum e momen- 
tul să-i azvirle în față bănuiala. 

— Mi-este greu, mi-este cu neputinţă să cred că 
dumneata n-ai cerut de la firma „Comtext“ un gaj 
în medalii, pe care să-l depună la bancă... de pildă 
la Banca de Credit. Desigur, nu pentru toată suma, 
dar în orice caz pentru o bună parte. 

— Dragă Tohăneanu, mormăi plictisit textilistul. 
Te rog să mă crezi că am destule supărări cu fa- 
brica, cu lucrătorii. Nu ştiu pe ce lume mă aflu şi 
dumneata vii aici cu tot soiul de născociri. 

— Nu-mi răspunzi însă la întrebare, îl tinti To- 
hăneanu, vreţi să mă prostiţi ca pe-un copil, dum- 
neata şi Anastasiad. 
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Un tremur străbătu toată fiinţa inginerului. 

— Crezi ce vrei. N-am făcut eu stabilizarea. E un 
risc pe care nimeni nu putea să-l prevadă. 

— Nu, nu-i aşa, Zamfirescu ! sări în picioare in- 
ginerul, mie trebuie să-mi daţi partea mea. Vreau 
partea mea ! ţipă Tohăneanu, înţelegi ? 

Celălalt şedea impasibil pe un scaun şi mesteca 
mai departe trabucul. 

— Nu face pe mortul, pungaş bătrîn! îl insultă 
Tohăneanu. O să vă coste scump afacerea asta. Nu 
scăpaţi pînă nu-mi daţi partea mea. Ştiu eu ce am 
de făcut, îl ameninţă cu degetul pe Zamfirescu, care 
nici nu clipea, apoi ieși, trîntind uşa cu atîta putere 
încît zornăiră geamurile. 

Pe drumul înapoierii, Tohăneanu se vîri într-un 
colţ în fundul maşinii. Se uita pe geam, fără să vadă 
nimic precis. Imaginile copacilor, caselor, oamenilor. 
lunecau pe retina lui ca nişte pete colorate. Era atit 
de obosit, încît nu izbutea să-şi concentreze privi- 
rea asupra vreunui obiect. O amorţeală plăcută îi 
cuprinse creierul, răspîndindu-se apoi în toată fiinţa 
lui. În dreptul blocului îi spuse moale şoferului: 

— Miine, băiatule. 

— Nu-i nimic, coane, să trăiţi... 

Sui cu liftul la etajul doi şi sună. Angela îi des- 
chise şi înainte de-a se retrage inginerul în biroul 
lui, fata îi aduse o telegramă. Tohăneanu o desfăcu 
încet şi citi: „Papi scump, instalat admirabil. Ne 
distrăm minunat. Dansăm conga. Aşteptăm veşti de 
la tine. Mii de pupi. Nina şi Leonora.“ 


Viaţa oraşului se oprise. Prăvăliile își trăseseră 
obloanele. Străzile erau pustii. În pieţe, tarabele stă- 
teau goale, dezvelite, în bătaia soarelui. Tramvaiele 
lunecau pe şine, goale, fantomatice. Nu se zărea nici 
un om în ele. Din cînd în cînd, clinchetul trezea pe 
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cîte un trecător îngîndurat. Oamenii alergau prin 
toate ungherele oraşului, tăcuţi, mohoriîţi, iscodină 
cîte ceva de mîncare. Haite de cîini slabi şi flămînzi 
cutreierau străzile, scormonind cu boturile gunoaiele 
de pe marginea trotuarelor sau de pe maidane. Rar 
se ridica cîte un oblon zăvorit pentru a lăsa să intre 
enigmatic o femeie cu o sacoşă în mînă. Peste tot, 
obloanele erau închise ca nişte pleoape de fier. Lu- 
mea se aduna în pilcuri, vorbea, se aprindea, sim- 
tind o rezistenţă, o dușmănie în aceste obloane fere- 
cate. Unii mai aţițaţi loveau cu pumnii în obloane. 

— Mama lor de speculanţi, ascund alimentele, 
spunea cîte unul. 

— Trebuie să-i spînzurăm pe toţi, striga un altul. 

înapoia obloanelor, alţi oameni, graşi şi speriaţi, 
doseau mărfurile în ascunzători tăinuite. Cînd în 
sfîrşit obloanele se ridicară, rafturile prăvăliilor 
erau golite. Cu mîinile pe pîntec, negustorul îşi luă 
un aer resemnat de om copleşit de evenimente. 

— N-am nimic în prăvălie, ce să fac, nu aduc 
țăranii... 

Oamenii ieșeau din prăvălie şi mai abătuţi, rătă- 
cind prin pieţele pustii. 

„E un asediu în toată regula, reflectă Tohăreanu, 
care făcuse şi el o raită prin oraş. Nu va fi așa de 
uşor cum şi-au închipuit. Mult n-o să mai rabde... 
vor fi siliţi să cedeze. Cu burta goală, nu-i arde ni- 
mănuia să muncească...“ 

Dar inginerul aflase de la prietenii fabricanți că 
lucrătorii munceau neîntrerupt, ca şi cînd ar fi fost 
magnetizaţi de o forță necunoscută. El însă cunoștea 
acea forţă... Erau şi la el în fabrică unii lucrători 
care bombăneau pe la colţuri, făceau munca în silă. 

— Ceilalţi, ceilalţi ce spun ? întrebă curios To- 
hăneanu. 
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— Muncesc, venea răspunsul dezamăgit. 

— Asta mă interesează, nu faptul că se găsesc 
unii care mormăie nemulţumiţi, se enerva Tohă- 
neanu. Nu-i bine, nu-i de loc bine. 

— Cine? despre ce vorbeşti? întrebă nevinovat 
fabricantul. 

— Ascultă-mă, ce crezi oare despre lucrătorii 
dumitale ? îl cercetă răutăcios Tohăneanu. Nu ţi-e 
frică cîteodată de ei ? 

— Frică ? Îi am în mînă, spuse cu fermitate fa- 
bricantul, părîndu-i-se ciudată întrebarea ingine- 
rului. 

Tohăneanu se uită fără voie la mîna lui cu de- 
getele grăsuțe, cu carnea moale şi unghiile albe, în- 
grijite. Îl pufni rîsul, apoi deveni serios. Inginerul 
îl măsură cu un dispreţ fin, nereţinut. 

— Dumneata nu simţi că te clatini, că totul se 
clatină ? apăsă pe cuvinte cu intenţia de a-l zdrun- 
cina din siguranţa în care stătea înfipt. 

Celălalt se arătă nedumerit şi bănuitor. 

— Nu, dragă. Glumeşti ? 

— Desigur, glumesc, spuse ironic 'Tohăneanu, ri- 
dicîndu-se să plece. Am întîrziat. La revedere. 

Era ceasul 12 şi la 1 sosea trenul din Carmen- 
Sylva. Leonora îl chemase la telefon, anunţindu-l 
că sosea la Bucureşti. De ce nu mai rămînea? Ma- 
joritatea sezoniştilor intraseră în panică, agăţindu-se 
de toate trenurile care porneau spre capitală. În 24 
de ore staţiunea se golise mai mult de jumătate de 
sezonișşti. Toţi prietenii şi cunoscuţii Leonorei şi Ni- 
nei părăsiseră litoralul într-o mare zăpăceală. Pa- 
nica îi molipsise şi pe ei. 

Singurătatea cu marea îi înspăimînta. De altfel 
nimeni nu ştia de ce pleacă. Dar toţi erau cuprinşi 
ca de-o febră. Îşi făceau în pripă bagajele, cercetau 
orariile trenurilor, se îmbulzeau la casa de bilete, 
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se certau. În această atmosferă, Leonora şi Nina nu 
mai putuseră suporta să nu facă nimic. Telefona- 
seră acasă, alarmate, ca şi cînd rămîneau izolate 
undeva într-un ţinut îndepărtat, unde urmau să se 
petreacă lucruri teribile. '“Yohăneanu le expediase 
banii telegrafic. Inginerul schimbase vreo zece me- 
dalii prin Jean, la Banca Naţională. El nu cuteza să 
treacă prin dreptul Băncii. Suspicios, se temea să nu 
fie vreo capcană. În orice caz, inginerul socotea că 
era mai bine să se ducă Jean. Nu-l cunoştea nimeni 
şi era mai puţin primejdios. 

Pe el s-ar fi putut întîmpla să-l urmărească ci- 
neva, să vadă unde se duce şi apoi să-i facă o des- 
cindere acasă. O descindere ? Da, la asta încă nu se 
gîndise. O sudoare rece îi acoperi deodată fruntea. 
Ce netot ! Şi el care avea atîţia dușmani. Era de 
ajuns un denunţ. Şi în definitiv, de unde ştia că nu 
era trecut pe lista celor care n-au depus aurul, listă 
care urma să fie publicată în ziare, vineri 29 au- 
gust ? Desigur că poliţia devizelor făcea investigaţii, 
avea spioni, întocmise fişele celor care speculau cu 
medalii. 

Într-o noapte sau într-o dis-de-dimineaţă, se pu- 
tea trezi cu un control. Şi atunci? Tohăneanu își 
aprinse o ţigară, sorbind adînc fumul în piept. Se 
învîrtea neliniştit pe peron. Trebuia, imediat ce se 
întorcea acasă, să pună la adăpost sigur devizele. Şi 
pachetele cu bancnotele de un milion, la ce dracu le 
mai ţinea în casa de fier ? Nici vorbă că acum nu 
mai valorau nici doi bani, dar dacă s-ar găsi o ase- 
menea cantitate de bancnote, s-ar putea foarte uşor 
presupune că un om care a strîns atîtea hîrtii avea 
ascuns pe undeva şi aur. Va arunca aceste maldăre 
de hirtii nefolositoare. 

De ceea ce se temea cel mai mult Tohăneanu era 
un denunţ. Scotocea în memoria sa imaginile tuturor 
prietenilor, oamenilor de afaceri, cunoscuţilor cu 
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care avusese legături, fie chiar trecătoare, şi Tohă- 
neanu descoperi în această clipă că nu avea, că nu 
putea avea încredere în nici unul dintre ei. „În ce 
lume trăiesc“, gîndi înfricoşat inginerul. Peste tot 
pîndeau dușmani, din umbră. Nu era şi Petre unul 
din acești duşmani? Nu, acesta nu stătea ascuns, 
ci-l întîmpina în faţă, la lumina zilei. Ce sclipiri 
vioaie avusese în ochi, în dimineaţa cînd îl întilnise 
în hol. Parcă şi trupul şi-l ţinea mai drept, iar în- 
treaga lui înfăţişare îl sfrunta. De obicei mecanicul 
mergea cu capul ușor înclinat, preocupat, dar şi 
mersul i se schimbase. Asta ar fi putut să-l denunțe. 
Era un fanatic. Trebuia neapărat scos din bloc. Oare 
nu dinadins spusese tare, vesel, către contabil, ca să 
audă şi el: 

— E, domnule Mititelu, le-a sosit ceasul și ăstora 
cu aurul. Îl găsesc ai noştri dacă l-or ascunde şi în 
fundul pămîntului... Oricum, pui nu mai face... 

Nu fusese o aluzie directă, o ameninţare, care în 
primul rînd îl privea pe el, Tohăneanu ? 

Administratorul îl asigurase că se va descotorosi 
de Petre. Îi spusese ceva despre injector, reparaţii. 
Îi va găsi o pricină ca să-l poată da afară. Nu era 
chiar aşa de lesne, deoarece mecanicul era cinstit 
şi apoi... 

— E nevoie de prudenţă, domnule inginer, cu co- 
muniștii ăştia nu te joci, îi spusese administratorul 
cu temere. 

Cu orice preţ va urmări scoaterea lui, își spunea 
inginerul, concentrîndu-şi toate îndoielile, frica şi 
ura împotriva lui Petre. 

Acceleratul intrase în gară, pufăind. Un om agita 
un fanion, strigînd : 

— Feriţi linia, feriţi linia... 

Larma de pe peron, învălmăşeala care se produse 
îl dezmeticiră pe Tohăneanu. În ferestrele vagoa- 
nelor apăreau capete de femei, fete şi bărbaţi grași, 
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se agitau nenumărate mîini. Femeile, livide, obosite, 
încercau să-şi refacă în gară pieptănătura. Părbaţii 
erau nebărbieriţi, cu gulerele cămășilor desfăcute. 
Stripătele umplură peronul. Tensiunea unei nopţi de 
nesomn, a emoţiilor răzbea în precipitarea lor ner- 
voasă. 

— Allo, Gigi, un hamal, te rog! 

— Niki, unde eşti, Niki ? Allo !... Ce-i p-aici? Ce 
s-a întîmplat ? Ce-ai făcut cu... 

— Vorbim acasă. Haide acu... 

— Radu, repede, ai grijă de o maşină. 

— Scoate întîi bagajele, Ticule. Doamne, ce ne- 
bunie ! tot timpul am stat în picioare. Nu mai pot, 
izbucni în lacrimi soţia unui bărbat înalt, cu ceafa 
roşie, care se lupta să împingă o valiză uriașă prin 
fereastra vagonului. 

— Nous sommes ici, nous sommes ici, Gaby !1 se 
frămîntau două tinere femei în cadrul ferestrei. 

— Ah, vous 6tes lă?, răspunse un tînăr încălțat 
cu pantofi cu tălpi groase şi cu un pantalon strîns pe 
pulpe, încurcîndu-se printre călătorii care-l îmbrîn- 
ceau, nereuşind să se prindă de bara scării. 

Tohăneanu trecea în revistă vagoanele, înghion- 
tit în dreapta și în stînga de lumea care năvălea 
spre ieşire. 

— Papi! Uite-l pe papi! Aici, aici, se zbătea 
Nina. 

Tohăneanu le zări şi flutură şi el mîna în aer. 
Angajă doi hamali şi urcă în vagon. 

— Ce bine arăţi, papi ! Uite ce mototolite sîntem. 
Vai, ce aglomeraţie! A fost un chin. 

—- Sînt frîntă de oboseală, gemu Leonora. 

Inginerul sărută cele două femei, cu aerul puţin 
năucit. 


1 Sîntem aici, sîntem aici, Gabi. 
2 A, sinteţi acolo... 
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— Haideţi, copii, că au coborit hamalii. Să nu-i 
pierdem din ochi. Vorbim acasă. 

— Ce ştii tu, papi, prin ce-am trecut ! 

Inginerul mergea alături de soţia și fiica sa, îm- 
pinși de valurile de oameni care veneau din urmă. 
Cu mare greutate îşi descoperi maşina. Şedeau în- 
ghesuiţi, cu una dintre valize aşezată între picioare. 
În sfîrşit, ajunseră acasă. 

Cei doi portari ai blocului înșfăcară valizele, du- 
cîndu-le la etajul doi. 

Primul lucru pe care-l făcu Leonora fu să se în- 
tindă pe divan : 

— Doamne, ce drum istovitor. Credeam că n-am 
să mai ajung acasă. Mă dor oasele, sînt absolut is- 
tovită, se plîngea mereu Leonora... Şi-mi este e 
foame... Avem ceva de mîncare ? Aud că nu se mai 
găseşte nimic. 

— Şi mie mi-e o foame grozavă, spuse Nina, 
continuînd să se pieptene în faţa oglinzii. Dar mai 
întîi ar trebui să facem o baie. 

— Nu aveam apă caldă, e defect injectorul. Nu s-a 
luat păcură. Nu ştiu, e o întreagă harababură cu 
stabilizarea asta, le informă 'Yohăneanu. 

— E, atunci facem duş. Pînă atunci, Angela poate 
să pună masa. Slavă Domnului, mai este cîte ceva 
în cămară, nu ? făcu Leonora. 

— Sigur, dragă, consimţi inginerul. Acolo nu 
umbli decît tu și cheile sînt la... a! am uitat, sînt în 
vitrină. 

— Fie, mă duc eu, spuse Leonora slăbită, ca și 
cînd îi făcea o mare concesie. Angela să pună tacî- 
murile. 

În timpul mesei, inginerul mîncă puţin şi vorbi 
rar. Leonora şi Nina isprăviseră o conservă cu carne, 
apoi își umplură două farfurii cu ghiveci. Fuseseră 
deschise şi două cutii cu compot. Leonorei îi plăcea 
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compotul de pere, iar Ninei cel de caise. Cînd fură 
aproape sătule, Leonora observă : 

— Nu eşti în apele tale. Nu prea te bucuri că ne 
vezi... 

— Ce copilărie, dar de ce v-aţi stricat vacanţa, 
îmi pare rău... 

— Cine-i de vină... Dacă nu era stabilizarea asta 
nenorocită. Au plecat toţi prietenii noștri... Pe urmă 
se murea de foame, nu era nicăieri nici măcar o 
roşie. Cu banii pe care ni i-ai trimis tu ne-am luat 
bilete de tren. Eu şi cu Nina am primit doar 150 
de lei. Nu ne-au schimbat decît trei milioane... res- 
tul de bani vechi l-am dat copiilor să se joace. Cu 
afacerea ta ce se aude ? 

— Nimic, nimic, mormăi Tohăneanu, privind în 
lături. 

— S-a întîmplat ceva ? Nu cumva ai încasat hîr- 
tii! Vorbeşte. i-adevărat ? spuse Leonora fulgerată 
de-o presimţire rea. 

— Papi, tu parcă spuneai că Anastasiad... 

— Anastasiad al tău e un pungaș ordinar! iz- 
bucni inginerul. 

— Cum „al tău“ ? se feri Nina de lovitură, scăpă- 
rîndu-i deodată prin minte : „Nu cumva papi ştie 
ceva ?“ 

Dar Tohăneanu urmă fără s-o asculte: 

— El şi cu vulpea aia bătrînă de Zamfirescu au 
pus la cale hoţia. Mi-au dat cu două zile înainte de 
stabilizare 6 miliarde de hirtii. Abia am reușit să 
schimb un miliard. Celelalte cinci sînt aici, în casa 
de fier. M-au jefuit ca nişte tilhari, m-au jefuit! 
se înfierbîntă Tohăneanu, roşindu-se pînă în albul 
ochilor. 

Se sculă brusc de la masă, deschise casa de fier 
şi trase afară pachetele cu bancnote, aruncîndu-le 
pe covor. 
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— Uite, asta-i opera lui Anastasiad şi Zamfirescu. 
M-am încrezut în ei, tilharii. 

Leonora se apropie de el, luîndu-l de braţ. 

— Linişteşte-te, dragă, tu n-ai voie să te iriţi. 
Are să-ţi vie şi ţie rîndul să le-o plăteşti. 

— Şase miliarde, şase miliarde, repetă 'Tohă- 
neanu, tremurînd. 

— Ştiu, nu-i nimic. Ai să-ţi refaci paguba. Nu te 
pierde cu firea, tot mai avem noi o rezervă, ştii, în 
baie, mărfurile din depozit, bijuteriile me... noastre... 
Nu ai grija zilei de mîine. Adună pachetele, îi spuse 
Leonora fetei sale. 

— Ce facem, dragă, cu ele ? suspină Tohăneanu. 

— Ce să facem, de depus n-ai să le depui... 

— Nici nu mă gîndesc. Sînt sigur că nu ne vor 
mai da nimic înapoi. O să păstrez vreo 200 de mili- 
oane, să le depun pe numele fabricii. 

— Bine, celelalte hiîrtii o să le aruncăm la cre- 
matoriu, ca să nu se ştie ale cui sînt. O să le dueă 
cineva la subsol, hotărî Leonora. 

— Da, da, încuviinţă inginerul, abătut. 

După masă, Tohăneanu n-avea astîimpăr să stea 
în casă. Voia să vadă ce se petrece afară, în oraș. 
Aici, între pereţii odăii, era prea singur, izolat. Jean 
nu se mai arătase de cîteva zile. Poate-i era şi lui 
frică. Totuşi nu se putea, trebuia să pice dintr-o zi 
într-alta. Cineva sună la uşă. „N-o fi el?“ își spuse 
inginerul. 

Angela îl anunţă pe administrator. 

— Ce-i nou, dragă Mărcuş? îl întîmpină 'Tohă- 
neanu, trăgîndu-l în birou, ia loc. Dar ce ai, ești cam 
palid. 

— E rău, domnule inginer, spuse administratorul, 
vădit stingherit şi speriat, întinzîndu-şi mereu gîtul, 
cu un rictus nervos de parcă îl strîngea gulerul. Mă 
iertaţi, dar eu nu mai pot să ţin chestiile alea la 
mine, jos, în birou... Vă sînt foarte înăatorat, n-am 
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pierdut pe lîngă dumneavoastră. Recunosc că aţi fă- 
cut foarte multe... dar să vedeţi... 

— Şi asta-i recunoştinţa ! îl întrerupse sever To- 
hăneanu. 

— Vai de mine! se frămîntă Mărcuş pe scaun, 
schimbîndu-şi un picior pe celălalt, avînd totuşi 
grijă să nu-şi şifoneze dunga pantalonilor. Fac orice 
pentru dumneavoastră, afară de asta. Nu vreau 
să-nfund puşcăria. 

— Ce te-a apucat ? vorbeşte lămurit, i-o tăie To- 
hăneanu. 

— La nr. 17, al treilea bloc de lîngă noi, s-a făcut 
astăzi la prînz un control. A fost arestat Sotir, im- 
portatorul, îl cunoaşteţi ? Eu am vrut să vă înştiin- 
țez, dar soţia dumneavoastră mi-a spus că nu vi-e 
bine, că abia aţi aţipit şi nu vă poate trezi. 

— „Al treilea bloc, murmură Tohăneanu, scutu- 
rat de un fior, holbînd ochii la administrator. 

Mărcuş profită de uluiala inginerului şi scoase 
repede din buzunar un tub de aluminiu, pe care-l 
puse pe biroul lui TYohăneanu. 

— Sînt aici toate, 100 de bucăţi. Căutaţi un loc mai 
sigur, îl sfătui administratorul, . ridicîndu-se în pi- 
cioare. Cînd s-or mai linişti lucrurile... 

— Bine, bine, du-te, murmură 'Tohăneanu, cu o 
expresie încruntată şi absentă. 

De fapt el nu mai dădea nici o atenţie administra- 
torului, obsedat de un singur gînd : al treilea bloc... 
al treilea hloc... 


E 
I 
Locatarii, pe care înainte Mărcuş nu-i prea lua 
în seamă, acică funcționarii, profesorii, cîțiva pen- 
sionari, observară în ultima vreme o schimbare în 
purtarea administratorului. Atitudinea sa rece, prin 
care răzbătea adesea obrăznicia politicoasă, se trans- 
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formase într-o amabilitate subită şi zimbitoare. Măr- 
cuş era în stare acum să piardă cîteva din clipele 
sale preţioase, de pildă cu un pensionar sau cu bă- 
trîna profesoară, pe care o iubeau toţi din bloc, 
pentru firea ei bună şi veselă. Mai mult chiar, ad- 
ministratorul se interesă de sănătatea ei. Mirată, 
bătrîna profesoară îi răspunse cu o ironie blajină : 

— Să nu te fi deocheat cineva, domnule adminis- 
trator. 

— Pe mine? De ce? făcu administratorul. 

— Eşti prea drăguţ, nu te mai recunosc. 

— Da’ aşa de uricios am fost ? se strîimbă Mărcușş, 
contrariat, păstrîndu-şi anevoios zimbetul. Făgădu- 
iesc să nu se mai întîmple. De-altfel cred că exa- 
geraţi. Cine ştie, oi fi fost o dată mai ocupat... E atît 
de lucru şi mai ales acum cu stabilizarea. Păcura 
este pe terminate și totuşi vă dăm astăzi apă caldă, 
încheie el generos. 

Bătrîna profesoară voia tocmai să iasă din birou, 
dar administratorul o reţinu. 

— Uitasem să vă spun, avem plăţi, lumina, apa, 
dac-aţi putea să ne daţi ceva bani. Orice sumă e 
binevenită : o sută, două sute, mă rog, cîte puteţi. 

— Dacă trebuie, să-ţi dau 200. Îmi faci chitanţă ? 

— Nu, doamnă, suma asta o trec în cont. Încă nu 
ştiu cît va veni fiecăruia de plată pentru luna 
aceasta, dar vă trec în tabel şi vă scad pe urmă. Vă 
este şi dumneavoastră mai uşor. 

Bătrîna profesoară îi înmînă două hirtii de cîte o 
sută. Administratorul reușise să strîngă astfel cîteva 
mii de lei, încasîndu-i pe locatarii salariaţi. Bogaţii 
blocului nu se mişcau. Cînd le cerea bani, se văie- 
tau : 

— Mai aşteaptă şi dumneata, n-am acum, toată 
averea mea a fost 75 de lei. Peste o zi, două... 

Așa îl amînau mereu, fie că nu se îndurau să 
schimbe medaliile, fie că se despărțeau cu greu de 
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bancnotele noi. Administratorul găsise însă soluţia : 
salariaţii. Recursese la aceşti locatari pe care-i dis- 
preţuia. Aflase că primiseră avansuri pe salarii. 
Mărcuş nu scăpă acest prilej, arătînd fiecăruia cin- 
tre ei că, în curînd, blocul nu va mai avea lumină, 
nici apă, nici ascensor. Ascensorul mai ales era 
de mare trebuinţă pentru chiriaşii mai în vîrstă, care 
locuiau la al şaselea sau al șaptelea etaj. 

În acest chip, administratorul putuse să-şi acopere 
larg şi propriile sale cheltuieli de coşniţă. Cînd ve- 
dea pe cîte-o gospodină cu sacoşa plină, o cerceta to- 
tuşi cu aviditate. 

— De unde aţi luat roşiile? Ce roşii frumoase! 
Și pepenii, ardeii... 

— În piaţă sînt cîte doreşti. 

— Eu am auzit că e lipsă... 

— Ba a început să fie cu grămezile. 

În toate pieţele soseau cantităţi însemnate de 
fructe şi legume. Pe ascuns se găsea şi unt şi uneori 
carne proaspătă. Blocul se însufleţise. Oamenii 
coborau grăbiţi scările, vorbeau zgomotos, îşi comu- 
nicau locurile unde se aflau alimente. De dis-de-di- 
mineaţă răsunau vocile pe paliere, copiii zburdau, 
fără ca administratorul să se supere. Mirosurile din 
bucătărie se împrășştiau pe coridoare. Locatarii îşi 
dilatau nările, ghicind după miros mîncărurile ce 
se găteau. 

— Dragă dom'le profesor, am făcut diaree, de-a- 
tita pepene cît am mîncat, spunea un locatar mai 
pofticios, m-am săturat. Altceva e o mîncărică gă- 
tită, nu? A luat nevestica mea niște carne şi face 
Anica o tocăniţă în sos de roşii... 

— Eşti un gurmand, rise profesorul. 

— Așa-i, şi mie mi-era pînă-n gît de uscături. Ce 
să-i faci, acum parcă a mai început să răsară cîte 
ceva. 
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Buna dispoziţie cuprinse toată lumea în bioc, cînd 
citi şi anunţul afișat pe peretele din hol: „Astăzi 
avem apă caldă, de la ora 7 la 10 seara“. 

Petre urca tocmai în birourile administraţiei ca 
să-l prevină pe Mărcuş că trebuia neapărat o gar- 
nitură nouă pentru injector, altfel nu mai răspun- 
dea pentru buna lui funcţionare. Îl reparase după 
o caznă de cîteva ore. Locatarii pe care-i întîlnise 
în hol îşi arătară bucuria. 

— Bravo, dom'le Petre, ne dai apă pentru baie. 
Dar ce-i cu injectorul ăla ? 

— E nevoie de o garnitură nouă, spuse mecani- 
cul, coborînd în subsol, ca să verifice manometrul. 

Petre zărea ca printr-o ceață planul administra- 
torului. Faptul că nu se ştia încă ceva precis, îl ţinea 
într-o stare de încordare, de pindă. Tot ceea ce 
spunea sau făcea Mărcușş îi isca o îndoială. De cînd 
aflase că şi administratorul avea o .cheie de la ca- 
mera de maşini, devenise şi mai bănuitor, mai ales 
că se pomenea tot mai des cu el, cercetînd instala- 
tiile, deşi nu se pricepea la mare lucru. Petre îi po- 
runcise lui Grigore, ajutorul de mecanic, să ţină 
sculele la un loc și să nu lase pe nimeni înăuntru 
în lipsa lui. 

Administratorul se pregătea tocmai să părăsească 
biroul, cînd se auzi chemat. 

— Don’ Mărcuş, conu Georgică e sus? 

— Tu eşti, mă Jeane, îl recunoscu administra- 
torul, întorcîndu-se spre el. Da, e sus. Ce se aude 
nou? E ceva mişcare pe piaţă ? 

— Nix, mort, spuse Jean, cu o mină întristată şi 
intră repede în ascensor. Am onoare, don’? Mărcuş, 
să te salut... 

Tohăneanu îl primi numaidecit, închizindu-ze în 
birou cu omul lui de încredere. 

— Ce-i, mă Jeane, cu tine? Nu mai dai tu pe la 
mine |... 
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— Ce să fie, coane, dandanale, daravele, vai de 
capul nostru. 

— Ei, şi cum te descurci ? 

— Nu mă descurc de loc. 

— Cum, nu mişcă nimic? 

— Ce să miște, moartea e pe noi, coane!... 

— Nu se mai negociază liber valorile, încercă 
inginerul să se exprime elegant, pentru a ocoli cu- 
vîntul urît de „bursă neagră“. 

— Se nepo.... care? adicătelea cocoşeii şi nas- 
turii ! t Da, cocoşelul e o mie de lei bucata. Un sutar 
mai mult ca la Banca Naţională. Dar nu prea e 
marfă şi pe urmă, coane, e riscul mare. 

Jean se opri, lovindu-se cu palma peste frunte. 

— Ia uite, dom'le, mă iau cu vorba şi era să uit 
principalul. Ce-aţi făcut cu hiîrtiile, le-aţi păstrat ? 

— De ce să le păstrez, le-a strîns nevastă-mea 
într-un pachet şi le-a aruncat jos la crematoriu. 

— Le-aţi ars ? se zgiîi Jean la inginer. 

— Şi ce e, nu cumva... 

'Tohăneanu, năpădit de emoție, ezita să rostească 
ultimele cuvinte, schimbîndu-şi culoarea feţei. 

— E, ce-a fost s-a dus... Dar o zi, două se poate 
vinde un milion pe 8—10 lei stabilizaţi. Am eu un 
om care cumpără. Tot ieşea cîteva mii de lei. 

— Nepricopsitule ! Şi cîteva mii de lei la tine 
e un fleac, ai? săltă Tohăneanu, și deschizind uşa 
o chemă pe soţia sa: Leonora! Leonora !... 

Fiindcă nu venea nimeni, inginerul o căută în sa- 
lon, în dormitor. O găsi întinsă pe pat, răsfoind o 
revistă de mode. 

— Peonora, ce-ai făcut cu banii? se precipită in- 
ginerul. 


1 Medalii. 
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— Care bani ? 

— Cum care? pachetele pe care le-ai dus jos. 

— Unde vrei să fie ? la crematoriu... 

— La crematoriu ? se strîmbă 'Tohăneanu. Îmi 
place ce calmă eşti. Ei bine, află că se poate lua 
10 lei pe un milion. Asta face în total vreo cinci mii 
de lei. E Jean la mine, el mi-a spus. 

— Şi ce vrei să fac? să mă duc eu să răscolesc 
gunoiul ? 

— Au fost arse? 

— Cred că nu. Caloriferul nu merge de două săp- 
tămîni, abia astăzi i-a dat drumul. 

— l-adevărat, ai dreptate, spuse Tohăneanu, fu- 
gind din odaie şi trăgîndu-l pe Jean după el; vino 
cu mine. 

Alergau pe scări şi cînd ajunseră în hol, inginerul 
îl întrebă pe portar, gîffind : 

— Mă, care-i intrarea de la subsol ? 

Portarul i-o arătă, oferindu-se supus : 

— Aveţi nevoie de ceva, don’ inginer ? 

—. Stai aici, îl repezi inginerul. 

Tohăneanu, urmat de Jean, cobori scările înguste, 
ţinîndu-se de balustradă. În subsol plutea un întu- 
neric rar, destrămat la capătul culoarului de cite un 
bec gălbui, închis în sită de metal. Culoarele erau 
umede. 'Tohăneanu rătăcea printre ele, mărindu-i 
febrilitatea duduitul cazanului. 

— Unde mă-sa o fi? se înfurie inginerul. 

— Aici cred că e, coane, că pute. 

Dintr-o încăpere din fund venea o duhoare de 
gunoi stătut. Tohăneanu se-ndreptă într-acolo, urcă 
cîteva scări şi-l zări pe Grigore cu lopata înfiptă 
într-un morman de gunoi. Alături, Petre, fumînd o 
țigară, îl îndemna : 
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— Dă-i, măi băiete, mai vinjos, că e puţenie aici... 

Încăperea era slab luminată. Grigore vîri adînc 
lopata şi cînd o săltă mai bine, se răsfiră un teanc 
de bancnote mototolite, ude de zoi. 

— Nea Petre, bani! deschise surprins ochii aju- 
torul de mecanic. 

Dar în clipa următoare îşi simţi braţul încleştat 
de degetele lui 'Tohăneanu. 

— Opreşte, ce faceţi aici, mă? strigă inginerul, 
călcînd în neştire în zoile ce se scurgeau pe ciment. 

— Ardem gunoiul, spuse indiferent Petre. Hai, 
Grigore, isprăveşte, că am nevoie de tine, îl zori me- 
canicul. 

Umbra lui Petre se profila imensă şi întunecată 
pe perete. 

— Gunoi !... banii mei ! se repezi inginerul la me- 
canic, apucîndu-l de piept. 

— la mîna jos de pe mine, se răsti Petre şi se 
eliberă dintr-o scurtă smucitură, azvîrlindu-l îna- 
poi pe inginer. 

— Scoate banii de-acolo ! strigă Tohăneanu, con- 
gestionîndu-se. 

— Eu ? N-ai decît să bagi singur mîna în murdă- 
rie! spuse Petre şi, întorcîndu-i spateie, dispăru 
în întunericul culoarului. 

Paşii lui sonori, Tohăneanu îi simţea ca niște lo- 
vituri sub tîmple. Trupul lui avu o mişcare, ca şi 
cînd ar fi vrut să se aplece să adune bancnotele 
murdare, dar dezgustul îl reţinu şi, văzîndu-l pe 
Jean, îl împinse de spate : 

— la strînge tu... 

— Ce să string, coane, niște cîrpe ude? se feri 
Jean. 

— Cum, să le lăsăm să ardă ? spuse inginerul cu 
o suferinţă în glas. 
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— Nu le mai ia nimeni, coane. 

— Nimeni, biigui el, contemplînd tăcut, nemiş- 
cat, gura roşie a cuptorului. 

Chipul i se învineţise, luminat de reflexele flă- 
cărilor. Limbile de foc mistuiau lacome hîrtiile care 
se răsuceau o clipă, apoi piereau în vilvătăi. 

Într-un tîrziu, Jean îndrăzni să-l atingă pe ingi- 
ner şi-l scoase afară, încet, ca pe un bolnav, urcînd 
împreună scara ce ducea spre hol. D-abia aici ingi- 
nerul se desprinse de gestul ocrotitor al lui Jean, 
rușinat de ceea ce se petrecuse jos, la crematoriu. 
Înfăţişarea bancnotelor acelora muiate în zoi, flă- 
cările care le mistuiseră îi jucau pe dinaintea ochi- 
lor. 

— Daţi-le dracului, spuse Jean, ghicindu-i gîn- 
durile. Gunoi... 

— Gunoi, hai, rîse scurt, nefiresc, 'Tohăneanu. 

Urcă scările fără să-i mai adreseze un cuvînt 
omului său de încredere. 

Jean fu acela care adăugă : 

— Mai trec eu pe la dumneavoastră. 

'Tohăneanu clătină din cap. Văzindu-l atît de tul- 
burat, Leonora se alarmă. 

— Ce-i cu tine? 

— Mă-njunghie în cap, nu mă simt bine, spuse 
'Tohăneanu, așezîndu-se într-un fotoliu şi rotindu-și 
ochii bulbucaţi şi roşii. 

— Nina, adu o compresă cu apă rece, ceru Leo- 
nora, apoi către bărbatu-său: Vezi, dacă nu te 
stăpîneşti ? 

Nina aduse numaidecît un şervet muiat în apă. 
Leonora îi aplică compresa pe ţeastă şi pe frunte. 

— Hai, să te întinzi în pat. 

— Nu, lasă-mă puţin așa, şopti inginerul şi în- 
chise ochii, aţipind în fotoliu... 


& 
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Florica nu mai pomenea nimic de rochia albastră 
din vitrina magazinului „La balonul de aur“. Tre- 
cuseră mai mult de două săptămîni de la stabilizare. 
Într-o dimineaţă, cînd era mai liber, Petre se duse 
în strada din dosul Poştei şi cercetă vitrina. Rochia era 
la locul ei. Numai preţul se schimbase. Pe un car- 
tonaş dreptunghiular scria: 1400 lei. Era convins 
că pe Florica n-o răbdase inima să nu-și facă drum 
pe la magazin. Petre îi pregătea o surpriză. Din mi- 
cile reparaţii făcute în apartamentele blocului 
strînsese o sumă frumușşică. Mecanicul de la blocul 
alăturat plecase. Pînă la angajarea unuia noa, 
Petre avea grijă de instalaţii. În afară de aceasta, 
el era chemat şi de locatari să repare un reşou, o 
priză, soneria. Îi mai trebuiau cîteva sute de lei, ca 
să completeze suma întreagă pentru cumpărarea 
rochiei. O observa din cînd în cînd pe Florica şi 
uneori era îndemnat să-i spună din senin: „Mer- 
gem sîmbăta viitoare să-ţi iau rochia !“. 

Petre îşi închipuia zbaterea mirată a genelor ei 
mari şi negre, după care-i ghicea bucuria, apoi îm- 
brăţișarea caldă și alintată. 

Într-o seară venise de la fabrică mai veselă ca 
oricînd. Deretica prin odaie, cîntînd. Şterse de praf 
cele cîteva cărţi ale lui Petre. Așternu o faţă de masă 
curată pentru cină. Împrospătă apa din vasul de lut 
țărănesc desenat cu floricele colorate. 

Vibraţiile glasului ei se răspîndeau pînă în fundul 
culoarului întunecat. Petre n-o mai auzise de mult 
cîntînd. Era zburdalnică şi gălăgioasă ca o vrăbiuţă. 
El se apropie tiptil, se rezemă de uşori, ascultînd-o. 

Florica simţi că e cineva în spatele ei şi se în- 
toarse brusc, speriată. 

— Cine e acolo ? 

Vocea ei răsună pustie în culoarul lung. Nu-i răs- 
punse nimeni. Strigă din nou, mai tare: 
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— Petre! Petre! 

Auzi un rîs înăbuşit, apoi distinse dinţii lucitori, 
sprîncenele îmbinate, chipul întreg al bărbatului ei 
care se apropia tiptil. 

— Tu erai ? De ce mă sperii ? făcu ea îmbuinată, 
gata să plîngă. 

Petre vru s-o îmbrăţişeze, dar Florica se feri, 
supărată : 

— Ei şi tu acum... eşti plin cu ulei pe miini. 

— Te-am ascultat cum zburdai, surîse Petre. 

— Haide, intră să te speli pe mîini şi să mănînci. 

Petre își săpuni braţele şi se clăti în chiuveta 
plină cu apă, se spălă şi pe obraz, zgomotos. Florica 
îi întinse ştergarul. 

— Îţi rîd ochii, ai tu ceva... 

— Am! o veste mare, spuse șapalnic, dar fiinţa 
ei era străbătută de o undă de emoție. 

— Zău, e serios? 

— Foarte serios, repeta ea, grav. 

— Măi, să fie. Dacă-i aşa, s-auzim despre ce e 
vorba, o îndemnă Petre. 

— Am fost numită şefă de echipă ! spuse ea re- 
pede, urmărind efectul pe faţa lui. 

— Tu? 

— Ce, nu-ţi vine să crezi? Cînd mi-au spus, mi 
s-a pus un nod în gît şi n-am mai putut să scot o 
vorbă. M-a încurajat şi Manea şi secretarul orga- 
nizaţiei şi-au zis că celelalte tovarăşe sînt de părere 
c-ar fi bine să fiu și eu în comitetul de întreprin- 
dere. Atunci m-am buimăcit de tot. Eu nu ştiu ce 
să fac, Petre ! Cum o să mă descurc eu ? rosti Flo- 
Tica temător, cerînd parcă un sprijin. Petre zări 
pilpiind o nelinişte în ochii ei. Și-l auzi parcă pe 
Roșca spunîndu-i, cînd fusese a doua oară la el: 
„N-o să-ţi fie uşor, n-o să-ţi fie de loc uşor. O să 
te trimit la unele fabrici electro- mecanice, e un do- 
meniu unde ai lucrat şi ai experienţă. La început o 
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să te însoţească un tovarăș care cunoaște mai bine 
munca politică pe teren.“ 

Petre nu-i destăinuise încă nevesti-si că va părăsi 
blocul, că în curînd va munci ca activist la sector, 
nu-i destăinuise nici grija care-l chinuia dacă va 
izbuti să-și îndeplinească sarcinile. Acum, frămiu- 
tarea Floricăi, întrebarea ei neliniștită le simţi ră- 
sucindu-se mai adînc, mai viu în inima lui și nu găsi 
nimic altceva să spună decît atît : 

— Şi eu o să plec din bloc. 

Se rostise cu atîta liniște încît Florica îl privi în- 
cremenită. 

— De ce, Petre? 

— O să lucrez ca activist la sector. 

— De cînd? Şi mie nu mi-ai suflat un cuvînt! 

— M-am tot zbătut, rosti el îngîndurat, pînă 
mi-am dat seama că nea Roşca are dreptate. El 
zicea că „viaţa, lupta de zi cu zi o să ne înveţe“, 
şi pe tine la fel, Florico... Eu la sfîrşitul lunii încep 
treaba. 

Florica se uită la el cu o privire largă, uimită 
şi, ca şi cînd nu înţelegea, murmură : 

— Va să zică la sector... Şi, fără nici o trecere, 
luminîndu-se, spuse cu vioiciune : Petre, şi eu ţi-am 
ascuns ceva! 

— Aha, umbli cu ascunzişuri... 

— Ce ascunzişuri ? Am luat astăzi salariul ! rosti 
ea într-un suflet. Banditul de Boldescu n-a vrut să 
ne plătească lefurile. Pretindea că Banca Naţională 
nu i-a dat credite şi n-are de unde... îndruga cai 
verzi pe pereţi. Dar nu i-a mers de loc cu comitetul 
ăsta nou ; i-au pus sula în coastă. Barem afurisita 
de Stanca i-a strigat în față: „Schimbă cocoşeii şi 
plătește oamenilor banii, că au muncit“. A dat Bol- 
descu din colţ în colţ, a spumegat, dar a doua zi a 
venit glonţ cu banii. Au fost plătite lefurile la toţi 
lucrătorii. 
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— Te pomeneşti că ai încasat şi tu ceva, de aia 
ești aşa de veselă, spuse Petre răutăcios. 

— Dar ce, eu n-am muncit ? 

Florica sări de pe pat, scotoci în poşetă și scoase 
o hîrtie pe care o flutură sub nasul lui Petre. 

— Uite o mie de lei, o mie de lei... 

— Cît ţi-ar mai trebui ca să-ţi cumperi rochia ? 
o prinse Petre pe neaşteptate. 

— Patru sute, scăpă Florica. 

— Ai fost pe la prăvălie, spuse Petre, surîzînd. 

— Am fost... dar de banii ăștia avem nevoie, se 
resemnă ea şi o uşoară umbră îi trecu pe frunte. 
Dar se încurajă singură: Nu-i nimic, mai aştept. 

— Să vedem, să vedem, spuse enigmatic Petre. 

După ce isprăviră masa, Florica se apucă să spele 
vasele, iar Petre scoase o carte din raftul de lîngă 
perete. Citise vreo două-trei pagini, cînd se trezi cu 
Grigore. 

— Nea Petre, unde-ai pus, bre, pompa de com- 
presiune ? că am căutat de-am înnebunit. 

-— În spatele cazanului, unde sînt şi celelalte 
scule. 

— N-oi fi pus-o în altă parte? 

— Nu, mă băiete, caută bine, că-i acolo. 

— Nu e, nea Petre, celelalte sînt, dar pompa nu e. 

— Tu nu eşti în minţile tale? Cînd îţi spun 
o dată. Abia azi-dimineaţă am lucrat cu ea şi am 
pus-o la loc. 

— Am răscolit peste tot, ridică mîinile neputin- 
cios Grigore, nu ştiu unde să mai caut. 

— Ei, asta-i bună, spuse Petre intrigat, sculîndu-se 
de pe marginea patului. S-o căutăm împreună... Ai 
cheile la tine ? 

— Le am. 

Petre îl urmă pe Grigore, care descuie ușa de fier 
şi aprinse lumina din sala cazanelor. Petre cotrobăi 
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prin toate ungherele, fără să găsească pompa. Meca- 
nicul rămase pe gînduri. 

— Grigore, spune drept, cînd am fost eu în blocul 
de alături, după ce ai încălzit cazanele, ai stat tot 
timpul aici, sau te-ai mai dus şi pe afară ? 

— Nea Petre, n-am zăbovit decît un sfert de oră 
la... Aneta. Să mă bată Dumnezeu dacă te mint. 

— Și cînd te-ai înapoiat, nu ţi s-a părut că a um- 
blat cineva la broască ? 

— Nu, dar... acu mi-aduc aminte că parcă mer- 
gea mai greu, da mi-am spus că n-oi fi potrivit eu 
bine cheia. 

— Eşti un nătărău. i-am spus să nu te mişti 
de-aici, se încruntă Petre, deşi imediat îi păru rău, 
deoarece era absurd să-i ceară ajutorului de mecanic 
să stea în sala maşinilor, unde nu prea mai avea ce 
face. Din cînd în cînd trebuia să controleze mano- 
metrul. 

— N-ai văzut pe nimeni pe culoar? îl iscodi 
Petre, încercat de-o bănuială. 

— Pă nimeni... Adică da, tocmai suia scara care 
dă în hol don’ administrator. L-am recunoscut după 
haine, altfel era greu că lumina e slabă şi el se afla 
cu spatele la mine. 

Petre tresări. Prima lui reacţie fu să alerge sus 
la administrator, să-i strige în faţă că e un hoţ. Ce 
dovadă avea ? Este adevărat că Mărcuş era singurul 
care mai deţinea o cheie la sala maşinilor. Dar asta 
nu era de ajuns, trebuia să facă dovadă. Cum ? În- 
trezări într-o clipă ce urmărea administratorul. Și 
deodată avu senzaţia că i se string porii pielii. O 
sudoare rece îi năpădi fruntea. În mintea lui se în- 
virteau sectorul, Roşca, pompa de compre... Petre 
îşi încleştă maxilarele. Pe măsură ce suia treptele, 
creierul lui lucra înfrigurat. Era puţin palid şi braz- 
dele obrazului i se adînciră. Cînd se află înaintea 
administratorului, era stăpîn pe sine. 
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— Dom'le administrator, mi-a dispărut pompa de 
compresiune din sala de maşini. 

— Cum ţi-a dispărut? se indignă exagerat ad- 
ministratorul. Răspunzi de unelte. Administraţia nu 
poate să suporte pagubele dumitale. Ai s-o plătești, 
dragul meu. 

— Nu mi-a lipsit niciodată nimic pînă acum, 
spuse rar Petre, ţintindu-l în ochi. 

— Petre, eu îți mărturisesc drept că am unele 
îndoieli. Mereu e cîte ceva. Ba se strică una, ba alta. 
Cheltuieli peste cheltuieli. Şi acum a dispărut pompa 
de compresiune. Nu-i lucru curat, îmi pare rău, 
dar aşa e. 

— Ce vreţi să spuneți, dom'le administrator ? păli 
mecanicul, strîngîndu-şi buzele. 

Celălalt văzu încordarea lui Petre și se temu să nu 
izbucnească. De aceea ocoli prudent răspunsul. 

— Habar n-am cine-o fi vinovat. Dar dumneata 
eşti mecanicul blocului, nu? Dumneata dai soco- 
teala. Poate Grigore, e băiat sărac, mai ştii !? 

— Grigore e cinstit, afirmă tăios mecanicul. A 
intrat cineva în sala de mașini cînd nu era Grigore. 

— Vrei să-mi spui şi mie cine a intrat? zîmbi 
subţire administratorul, însă degetele îi umblau 
agitate printre hîrtiile de pe masă. 

— Asta e că nu ştiu, se prefăcu Petre, dezamăgit. 

— Mai vezi, mai caută, îl încurajă administrato- 
rul, apoi schimbă tonul : altfel treaba asta ar putea 
avea urmări. Eu te previn... 

Petre îl privi lung, apoi părăsi domol biroul, sigur 
pe sine, ca un om care pregăteşte ceva... 


x 


De cum deschidea ziarul, Tohăneanu își arunca 
ochii în primul rînd la rubrica judiciară. Cu toate 
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că-i făcea rău, nu se putea dezbăra de acest obicei 
căpătat de curînd. De cîte ori întîlnea cîte un nume 
cunoscut, îl trecea un fior prin şira spinării. Nu 
scăpa nici un amănunt al descrierii seci a reporta- 
jului, repetînd adesea lectura unui pasaj mai intere- 
sant. Comunicatele despre măsurile ce se luau îm- 
potriva deţinătorilor de aur şi de valute îi pricinuiau 
nopţi de insomnie. Nu era zi în care să nu citească 
despre cîte o arestare sau descoperire de valută, 
făcută în locurile cele mai bine tăinuite. 

Cîteva zile căutase un loc mai sigur, dar nicăieri 
nu i se părea că e în siguranţă. Se întîmpla cu el 
ceva ciudat. Avea senzaţia că aurul îl priveşte din 
toate ungherele. Şi uneori se miră că ceilalți nu-l 
văd. Poate se prefăceau! Ce încredere avea el în 
Angela, în bucătăreasă ? Și dacă scormonea mai 
adînc lucrurile, oare Leonora sau Nina ?... Nu, nu, 
asta era o nebunie. Asta nu avea voie să gîndească... 
Altminteri ce-i mai rămînea ? Viaţa lui trebuie să 
se întemeieze pe ceva care să fie neclintit, în afară 
de orice îndoială. 

După ce pitise fişicurile în tuburi de aluminiu, 
vîrîndu-le în una din ţevile de la baie, Tohăneanu 
tot mai dădea semne de neliniște. În dimineaţa însă 
cînd citi la rubrica judiciară că Zamfirescu şi Anas- 
tasiad fuseseră prinşi într-o operaţie de transfer de 
valută, îi scăpă ziarul din mînă. În primul moment, 
îl sufocă o bucurie violentă. 

— Leonora! Leonora ! strigă, luînd ziarul de pe 
jos şi întinzîndu-i-l. Ia şi citeşte, citeşte cu ochii tăi, 
i-a arestat pe pungaşi. 

— Pe cine? 

— Pe Zamfirescu şi Anastasiad. Citeşte, domnule, 
poftim ! 

— Vai de mine, ce emoție mi-ai făcut... Mai stă- 
pîneşte-te, dragă, credeam că... 


6 — Izgonirea din rai — c. 2057 
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Îşi făcu semnul crucii ca în faţa cuiva care nu-i 
în toate minţile. Citi însă scurta informaţie cu mare 
satisfacţie, apoi spuse răzbunătoare : 

— Există un Dumnezeu pe lumea asta... 

— Da, există, aprobă 'YTohăneanu. 

— Să-i vedem acum pe domnii, o să le iasă pe nas 
miliardele tale... Nu poţi să ai parte de averea al- 
tuia, încheie Leonora filozofic. 

Tohäneanu se învirtea prin salon cu ziarul în 
mînă. „l-a arestat, i-a arestat pe ticăloşi“, murmura 
din cînd în cînd. Pe urmă începu să reflecteze mai 
serios la această chestiune, cu o vădită indispoziţie. 
Dacă la cercetări Anastasiad va destăinui cu cine 
a lucrat ? El va trebui să-i divulge pe toţi acei cu 
care făcuse afaceri de valută. Și Anastasiad nu eră 
omul care să-și pună pielea în saramură pentry 
alții. Dimpotrivă, închipuindu-şi că-şi va uşura pe 
deapsa, va destăinui numele tuturor. Nu, nu, 23 
ar fi însemnat să-şi piardă orice credit pe piață, orice 
prestigiu. Numele băncii era mai presus de... Tohă- 
neanu se strîmbă, scîrbit el însuşi de argumentele pe 
care le invoca. Adevărul era că în el creştea o te 
tulbure. Prieteni, cunoscuți de-ai lui, oameni 
gați de care mai înainte nu se atingea nimeni, că 
deau unul cîte unul. Abia ieri fusese arestat un m 
negustor, care se îmbogăţise din afaceri murda 
Locuia într-un bloc, dintr-o stradă alăturată. 

Tohăneanu urmărea ca pe-o hartă imaginară di 
feritele puncte ale oraşului, desenînd cercuri închi 
puite în jurul lor. Punctele înaintau într-un m 
capricios, cînd apropiindu-se, cînd depärtîndu-se d 
blocul de pe Batişte. Totuşi, putea vedea că aces 
puncte se înmulţeau şi că blocul lui intra în r: 
cea mai apropiată a descinderilor. Şi în afară 
asta i se isprăviseră şi banii. Trebuia neapărat 
schimbe cîteva medalii, dar Jean parcă se mut 
din oraş. 
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Tohăneanu nu mai cuteza să calce pe la bursă 
sau prin alte străzi pe unde se adunau înainte agenţii. 
De altminteri, ar fi fost şi de prisos. Cel mai potri- 
vit lucru era să se ducă la el acasă. li venea greu 
să se hotărască, însă, după cîteva amînări, înginerul 
se decise să-l caute astăzi pe Jean, mai ales că şi 
Leonora îl gonea : 

— Ce vrei, dragă, să trăim ca nişte calici? Am 
să-mi fac şi eu unele cumpărături. Și Nina are ne- 
voie de-o toaletă de toamnă. Mai ieși şi tu din casă, 
vezi ce-i pe la fabrică, n-au murit afacerile. Slavă 
Domnului, magazinele sînt deschise, lumea trăieşte, 
viața merge înainte. 

— Viaţa merge înainte, repetă ca pentru sine To- 
hăneanu, cu un suris trist, pe care Peonora nu-l 
înţelese și care i se părea fără sens. Unde-i mașina ? 

— A luat-o Nina. 

Pătrunzînd în hol, inginerul fu surprins de lumea 
îngrămădită la uşa mare de la intrare, de larma ce 
venea din stradă. Îşi făcu loc printre vecini, curios, 
ieşind pe trotuar, fără să observe că nimerise ală- 
turi de Petre. Din capătul aleii venea o ceată de 
oameni gălăgioşi, iar în fruntea lor se afla un bărbat 
tînăr, nebărbierit, cu o uitătură vicleană, care avea 
atîrnată de gît o placardă pe care scria: „Sînt un 
hoţ. Am furat pîinea de la gura muncitorilor.“ Băr- 
batul era flancat de o parte şi de cealaltă de cîţiva 
muncitori care făceau parte din comitetele cetăţe- 
nești. Grupul se opri. Un muncitor îi porunci ceva 
bărbatului cu placarda spînzurată de gît. Acesta, 
privind în gol, strigă : „Sînt un hoţ. Am furat pîinea 
de la gura muncitorilor“. 

— Penibil, exclamă tare Yohăneanu, să umileşti 
un om... 

— Asta-i om? spuse cineva de alături. Vrea să 
se-ndoape, furînd dumicaţii de la gura altuia... 
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Yohăneanu se înghemui printre cei de lîngă el, ca 
şi cînd ar fi vrut să se apere. Unul dintre muncitori, 
recunoscîndu-l pe Petre de la Sector, îl salută cu 
pumnul închis. Petre întinse braţul. Fiind lipit de 
el, Tohăneanu avu o clipă impresia că lui îi fusese 
adresat salutul şi involuntar înălţă braţul, dar pe la 
jumătatea drumului îşi surprinse ridicolul gestului 
şi lăsă mîna în jos, stingherit. Dar Petre îl zări şi 
nu-şi putu stăpîni un hohot de rîs, deschis, sincer. 
Ruşinat şi miniat, Tohăneanu îşi făcu această neaș- 
teptată mărturisire, răstindu-se aproape la el: 

— Degeaba riîzi... Şi eu am fost socialist în tine- 
reţe !... 

— Se poate, tot ce se poate, hohoti din nou Petre. 

Yohăneanu se îndepărtă cu paşi iuți, iritat de ne- 
ghiobia săvîrşită. La ce bun să-i dezvăluie mecani- 
cului că fusese şi el socialist ? Într-adevăr, asta se 
întîmplase foarte demult, în studenţie. Avusese o 
epocă de idealism. Fusese înflăcărat, purta lavalieră 
şi organiza festivaluri artistice în sălile de cartier, 
Prin aceste festivaluri se masca strîngerea de fon- 
duri pentru mișcare. Dar într-o împrejurare oare- 
care (nu-şi mai aducea bine aminte, probabil nişte 
greutăţi familiale), vărsase numai o sumă neînsem- 
nată din încasări, iar cea mai mare parte din bani 
şi-o păstrase. De altfel îi cam scăzuse entuziasmul, 
deoarece vedea că socialiştii n-au nici o şansă să 
ajungă la putere. Cînd i se ceru insistent să depună 
banii, Tohăneanu rupse legătura cu cei din mişcare, 
considerîndu-i romantici, utopici. 

În cele din urmă ajunsese chiar la convingerea că 
erau nişte pierde-vară şi fiecare om trebuia să-şi 
îacă un rost. Arivismul îl împiedica să navigheze 
prea mult în teorii frumoase, dar ireale, cum le nu- 
mea el. De discutat îi mai plăcea uneori să discute 
despre ideal, despre om, despre societatea viitoare. 
Yohăneanu pretindea chiar că în sufletul lui el 
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rămăsese credincios idealurilor din tinereţe. Dar 
una era teoria şi alta era viaţa. Şi se înscrise la libe- 
rali. 

„Realitatea, domnule, este busola după care tre- 
buie să te conduci în viaţă, nu utopiile“, apostrofa 
Yohăneanu pe cîte un prieten, la un pahar cu vin. 
Odată însă cu vîrsta nu-l mai interesau nici dis- 
cuţiile. Le socotea o pierdere de vreme. Tohăneanu 
alungă aceste amintiri şterse şi zadarnice, pe care i 
le reînviase involuntar mecanicul. 

Ocoli trotuarul şi coti repede spre staţia de ma- 
şini, ca să nu-i mai înţepe auzul strigătul bărbatu- 
lui cu placarda atiîrnată de gît: „Sînt un hoţ. Am 
furat pîinea de la gura muncitorilor.“ Spectacolele 
acestea nesuferite le întîlnea pretutindeni. 

Tohăneanu sărea de pe un trotuar pe celălalt, 
strecurîndu-se prin străzi mai puţin aglomerate, ca 
să evite asemenea întilniri. De fapt ele îl impresio- 
nau, îi provocau palpitaţii, iar vina de la timpla 
stingă i se umfla de sînge. De sus pînă jos lupta 
se ducea fără cruţare. Încordarea aceasta Tohăneanu 
o simţea răsfrîngîndu-i-se în cap, în inimă. Se urcă 
într-o maşină, dîndu-i şoferului numele unei străzi 
din cartierul Rahovei. 

În piaţă taxiul îşi încetini mersul, apoi se opri 
chiar cîteva minute. Un autocamion încărcat cu lăzi 
se răsturnase în stradă, la întretăierea liniilor. Tram- 
vaiele nu mai circulau. Mulțimea se îmbulzea la 
locul accidentului. Automobilul lui Tohăneanu stră- 
bătea greu prin această masă compactă de oameni. 
El putea vedea tarabele încărcate cu fructe şi le- 
gume, ţărani care vindeau făină şi mălai din saci 
plini. Alţii turnau untdelemnul gros şi galben din 
damigene. Pe trotuare erau înşirate cîteva grătare 
improvizate. Grataragii încinşi la față, în halate so- 
ioase, băteau neîntrerupt cu cleştele în grătar, che- 
mind clienţii : 


86 


— Ia, uite, neamule! Felia de pîine şi cîrnatu' 
pentru leu stabilizatu... 
= Un altul, răguşit de cît ţipase, îi ispitea pe cei 
îndesaţi în jurul lui, cu un mic zemos, străpuns 
de-o furculiţă : 

— la lume de la mine, că s-a stabilizat mai bine... 

Tîrgoveţi în scurte de postav sur şi păros, mese- 
riaşi cu pantaloni scrobiţi de vopsea şi alţi oameni 
din adunătura pestriță a pieţii înfulecau micii cu 
poftă, lingîndu-şi buzele unsuroase. 

Zarva de aci, mulţimea neagră care mişuna peste 
tot, mirosul mititeilor arşi îi poduceau lui Tohă- 
neanu un fel de greață, care nu-l părăsi decit atunci 
cînd maşina răzbi prin puhoi şi ieşi în bulevardul 
Maria. 

„Uite cine se bucură de stabilizare“, se strimbă 
Tohăneanu ironic. După un sfert de ceas ajunse în 
cartierul Rahovei, ocoli cîteva străzi pînă nimeri 
uliţa pe care locuia Jean. Nici numărul casei nu-l 
ştia, dar îşi amintea înfăţişarea curţii. Era o curte 
fără sfîrşit, cu un rînd de case scunde, care se pre- 
lungeau pînă la fund. La al treilea geamlic locuia 
Jean. 

De cum deschise poarta, îi displăcu banda de copii 
neîngrijiţi, cu picioarele goale, care fugăreau un 
ciine ce-o zbughise printre magazii. 

— Pune mîna pe el, strigă unul. 

— Nu-l lăsa, nu-l lăsa... îl îndemna cel de-al doi- 
lea. 

— Cezărică, Cezărică, îl îmbia al treilea, cu o 
bucăţică de piine. 

Cîinele încolţit de copii se ghemui pe labe, în- 
tr-un colţ, tremurînd. 

'Tohăneanu bătu la fereastră şi imediat se ivi o 
femeie, cu părul înfășurat într-o basma, ştergîndu-şi 
mîinile ude de șorţ. Pesemne că-l cunoştea pe ingi- 
ner, căci îl pofti numaidecît în casă : 
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— Intraţi vă rog, dumneavoastră sînteţi domnul 
'Tohăneanu ? 

'Tohăneanu pătrunse în odaie ca un om care s-ar 
feri să nu se murdărească. Dintr-o încăpere alătu- 
rată venea un miros puternic de ceapă prăjită. Nă- 
rile inginerului se dilatară nemulţumite. 

— Mă iertaţi, dar tocmai acuma făceam rîntașul 
pentru friptură. Jean a găsit nişte carne şi lui îi 
place... dar luaţi loc vă rog, îi oferi femeia un scaun, 
pe care-l şterse cu şorțul ce-i încingea mijlocul. 

— Nu, nu, o refuză brutal Tohăneanu, dar apoi, 
ca să îndulcească refuzul, spuse : Nu prea am timp 
să aştept. Jean unde este? 

— În oraş, a plecat dimineaţă şi încă nu s-a în- 
tors. Sînt foarte îngrijorată. De obicei la ora asta 
el este acasă. Doamne fereşte ! să nu fi păţit ceva. 
Acum i-atît de periculos, şopti femeia privindu-l 
cu înţeles. 

— E, copilării, n-a păţit nimic. O fi întîrziat prin 
oraş, rosti Tohăneanu, dar o slăbiciune bruscă îi muie 
genunchii. Nu era de loc imposibil să-l fi prins. 
Pentru ce venise aici ? Poate că și casa era supra- 
vegheată. Într-o mahala fiecare ştie cu ce te îndelet- 
niceşti. Probabil că şi pe Jean îl ştiau. Prezenţa unui 
„boier“ la Jean acasă nu putea fi în legătură decît 
cu... Mai bine să se grăbească. 

— Te rog să-i spui că l-am căutat, am nevoie 
de el, spuse 'Tohăneanu cu un picior în prag. 

Femeia vru să-l conducă, dar el o opri. 

— Nu te deranja. 

— Vai, se poate, dar nu e nici un deranj, insistă 
femeia ţinîndu-se după el. 

Tohăneanu nu făcu decît cîţiva paşi şi pe lîngă 
picioarele lui ţişni cîinele, alungat de ţipetele şi de 
rîsetele copiilor. Cîinele, cu o tinichea legată de 
coadă, alerga înnebunit prin curte. Înconjura co- 
pacii, magaziile, se învîrtea pe loc, apoi iar se nä- 
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pustea într-o goană bezmetică. Cu cît fugea mai iute, 
tinicheaua scotea sunete, mai hiîrşite, mai stridente, 
mărindu-i spaima. 

Tohăneanu privi joaca zgomotoasă a copiilor. În- 
cercă deodată sentimentul că şi lui îi atirna o tini- 
chea la spate, oriunde se ducea. Tot atit de stupid 
ca şi cîinele, gonea încoace şi încolo, fără sens. Dar 
el nu tîra doar o tinichea... Era ceva mai profund, 
care făcea parte din fiinţa lui. Poate de aceea nu 
mai exista nici o scăpare. Cîinele o zbughise afară 
în stradă, fugărit de droaia de copii. 

— Joacă de draci, exclamă femeia care îl însoţise 
pînă la poartă. 

— Du-te şi tu dracului, mormăi Tohăneanu în- 
fundat, izbind portiera. 


Ideea de a pătrunde noaptea în birou, Petre o în- 
lătură de la început. Întiîi, o asemenea faptă i se 
părea uriîtă şi nedemnă pentru el. Era absolut sigur 
că pompa de compresiune se mai afla ascuasă înă- 
untru. Dacă ar fi forțat broasca, a doua zi adminis- 
tratorul putea pretinde că-i dispăruse o sumă de 
bani. În ce priveşte prezenţa pompei de compresiune 
în birou, lui Mărcuş nu i-ar fi fost greu să susţină 
că voia s-o verifice dacă avea vreun defect. Scena 
pe care i-o jucase lui Petre n-avea nici o însemnă- 
tate. Ce ar fi putut să-l împiedice să spună că a 
vrut să-i dea o lecţie, ca să-şi păzească mai bine 
sculele ? 

Petre cumpăni îndelung situaţia pînă luă o ho- 
tărîre. Dar din acea clipă, totul devenise pentru el 
limpede. 

Mărcuş reţinuse cu o tresărire lăuntrică bluza 
cenușie a lui Petre, care dădea tîrcoale biroului. Tot 
timpul era pe sală şi stătea de vorbă cu portarii, 
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cu femeia de serviciu, sau își căuta de lucru la as- 
censor. Administratorul hrănea bănuiala că este su- 
pravegheat nu numai de Petre, ci şi de ceilalţi, de 
portari, de băiatul de la lift. Cînd lucra în birou, după 
sunetul pașşilor apăsaţi, sonori, îl recunoştea numai- 
decît pe Petre. În imaginaţia sa bîntuită de tot felul 
de poveşti despre firea periculoasă a unor oameni 
de soiul mecanicului, administratorul făcea presu- 
punerile cele mai absurde. De pompa de compre- 
siune însă uitase. Ceea ce îi producea o îngrijorare, 
care îi sporea mînia împotriva lui Petre, era sim- 
ţămîntul că era urmărit cu o înverșunare calmă. 

— Ce tot învîrteşti, dom'le, p-aici? nu mai pu- 
tuse răbda administratorul. Dumneata nu ai treabă 
jos, la cazane ? 

— Azi nu dăm apă caldă, nu prea am ce face, 
spuse Petre liniştit. 

Altă dată Mărcuş ieşise din birou mînios. 

— Ce v-aţi strîns aici ? Am de lucru, să nu mai 
aud nici o gălăgie... 

Ziua aşteptată de Petre sosi. Administratorul urcă 
la etajul al patrulea la un locatar care era cenzor 
în consiliul de administraţie al blocului. Se apropia 
adunarea generală. Petre intră încet în birou. La o 
masă îngustă, acoperită cu hiîrtii și dosare, lucra cor- 
tabilul Mititelu. Era un om negricios, nervos, cu o 
mustață tunsă scurt, rară, care-şi muşca mereu þu- 
zele. De vreo două ori Petre îl însoţise cîte-o bucată 
de drum, să-l descoasă. Contabilul își mușca buzele 
şi spunea sacadat aceleaşi cuvinte : 

— Nu ştiu nimic, îmi pare rău, dar nu ştiu ni- 
mic. 

O dată însă scăpase o vorbă. 

— Eu am trei copii, nu vreau să-mi pierd slujba... 
Şi după ce se mai gîndi puţin : Eu nu pot să te opresc 
să intri în birou, ai înţeles ? îl fixă în ochi conta- 
bilul, muşcîndu-şi nervos buzele. 
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— Noroc, don’ Mititelu, spuse Petre, îndreptîn- 
du-se spre masa omului mărunt şi negricios. Unde ? 
vorbi în şoaptă, cu o vibraţie intensă. 

— Eu nu ştiu nimic, nu ştiu nimic, se enervă 
contabilul. 

— Unde e ? respiră adînc Petre. 

— Nu ştiu nimic, nu ştiu nimic, strigă aproape 
contabilul, mușcîndu-şi buzele pînă la sînge. 

Petre, din toată agitația lui, surprinse însă că îi 
arăta prin mişcări din cap locul unde se afla pompa 
de compresiune. Cînd mecanicul se repezi dintr-un 
salt îndărătul casei de fier şi scoase dintr-un ungher 
pompa de compresiune învelită într-un jurnal, con- 
tabilul, cuprins de frică, se văicări : 

— Eu nu ţi-am spus nimic... Eu nu ţi-am spus... 
Eu nu mă pot împotrivi... Dumneata singur ai 
luat-o... 

Petre, pătruns de spaima contabilului, de propria 
sa emoție, nu se urni din loc. Încercă să-şi adune 
gîndurile, să ia o hotărîre. 

— Linişteşte-te, nea Mititelu. Îl aştept aici pe 
domnu” administrator ! rosti încordat. 

— Îl aştepţi aici? suflă contabilul. 

— Da, uite, las pompa pe masă. 

Mititelu mişcă buzele fără sunet şi-şi vîrî capul 
între hirtii. În sfîrşit izbuti să biiguie : 

— 'Trea-ba dumi-tale. 

Peste un sfert de oră, cînd veni administratorul, 
Petre, care stătuse toată vremea în picioare, stră- 
bătut de-un tremur uşor, îl întrebă cu un glas alb: 

— Dumneata mi-ai luat pompa, dom'le Mărcuș ? 

Administratorul se trase înapoi, zgîindu-se la me- 
canic. Își ţinea gîtul ţeapăn în gulerul scrobit, se în- 
tunecă la obraz și scoase un strigăt sufocat : 

— Ce spui ? 

— Poftim, asta-i pompa mea ! spuse Petre, desfă- 
cînd-o din jurnal. Ai dosit-o pe după casa de fier. 
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Ceea ce urmă se petrecu fulgerător. În nesocotinţa 
sa, administratorul încercă să-i tragă pompa din 
mînă, urlînd. 

— Cum, îndrăznești să iei un lucru din biroul 
meu ? 

Lipit cum era de Petre, acesta, fără cea mai mică 
tulburare, dar palid, îi şuieră în faţă: 

— Eşti un hoţ!... 

Mărcuş încremenise şi dacă n-ar fi avut un re- 
flex de judecată și poate de instinctivă teamă, l-ar 
fi lovit. Tocmai din pricina aceasta, el se revărsă în 
țipete neputincioase, care scoaseră afară pe locatari 
din apartamente. 

— Ai îndrăznit să umbli în biroul meu !... Te 
învăţ eu minte !... S-a terminat cu tine !... 

— Mi-am luat înapoi pompa de compresiune pe 
care dumneata mi-ai furat-o de la cazane, ca pe 
urmă să arunci vina pe mine că a dispărut, îi zvîrli 
Petre în faţă, păstrîndu-şi stăpînirea de sine. 

înăuntru în birou, la casă, contabilul răvăşea hîr- 
tiile cu degetele, tremurînd, murmurînd : 

— Eu nu i-am dat voie... Eu nu puteam să mă 
împotrivesc... 

Uşile ermetice ale blocului se deschiseră şi apă- 
rură în hol locatarii alarmaţi : 

— Dar ce s-a întîmplat ? Ce-i cu dumneata, dom- 
nule Mărcuş ? 

Mărcuş era alb şi colţurile gurii îi zvîcneau. 

— Eu sînt administrator, eu am dreptul să te 
controlez. Am luat pompa să văd şi eu despre ce e 
vorba. Tot îmi îndrugi de garnitură nouă, injector, 
nu-ţi merge cu mine ! 

— Cînd am venit la dumneata să-ţi spun că lip- 
sește pompa, de ce nu mi-ai spus că ai luat-o? Și 
dacă ai vrut să controlezi, de ce ai intrat în sala de 
cazane cînd nu era nimeni ? îl încolţi Petre. 


g2 


— Nu-ţi dau ție socoteală, ţipă înăbuşit Mărcuş. 
S-a terminat cu tine... 

Cîțiva locatari, care îl suspectau pe Mărcuş, ne- 
mulțumiți că le veneau note de întreținere inexpli- 
cabil încărcate, șuşoteau între ei, strîmbînd din nas : 
„Nu-i lucru curat... nu miroase...“ 

Alţi locatari, neutri, reintrară în apartamente. Toc- 
mai atunci pică şi Tohăneanu, care se înapoia abă- 
tut de pe Rahovei. Administratorul, care simţise re- 
zerva din jurul lui, îi lămuri ceea ce se petrecuse, 
gesticulînd, arătîndu-l cu degetul pe mecanic. Tohă- 
neanu îi aruncă o privire rece, ascuţită. 

— Dă-l afară! 

— Da, da, de data asta s-a isprăvit cu tine, adăugă 
Mărcuş, căpătînd curaj, te dau afară ! 

— O să isprăvim cu voi, scrîşni Petre, întorcîn- 
du-le spatele şi coborînd jos, în odaia lui. Cuvintele 
lui ajunseră totuşi la urechile lui Tohăneanu, care 
se îndepărtase. 
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.-Tohăneanu stătea tocmai la masă, cînd trei băr- 
baţi, dintre care unul înalt şi cu servietă, vorbeau 
în hol cu administratorul care era livid şi se bilbiîia. 

— Nu cred... nu ştiu... la ora asta nu-i nimeni 
acasă... Dacă vreţi, vă conduc. 

— Nu e nevoie, curmă discuţia bărbatul înalt. La 
ce etaj şade, la doi ? 

— La doi, vă rog, la doi... 

Bărbatul cu servietă o luă înainte pe scări, urmat 
de ceilalți doi. Apăsă pe soneria apartamentului din 
dreapta liftului. 

— Cine-i acolo ? se auzi un glas înapoia ușii. An- 
gela se uita prin ocheanul de sticlă, pe palier. 

— Poliţia devizelor ! 

Cîteva secunde nu răspunse nimeni. Se auzeau 
însă zgomote, o uşă trintită, voci înăbuşite şi parcă 
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şi un văietat stins. Bărbatul își pierdu răbdarea şi 
sună din nou, aproape cu violență. Uşa se întredes- 
chise şi în cadrul ei se ivi Leonora, cu o expresie 
răvăşită. 

— Pe cine căutaţi, vă rog ? izbuti să îngăime. 

— Aici locuieşte domnul Merişanu ? 

— Nu, alături, suflă Leonora, sprijinindu-se de 
zid. 

— Vă rog să ne scuzaţi, spuse amabil bărbatul 
înalt, sunînd la celălalt apartament. 

Abia dispărură înăuntrul apartamentului cei trei 
bărbaţi, şi Angela izbucni afară, urmărită de un glas 
infrigurat. 

— Cheamă imediat doctorul. E sus, la etaj, docto- 
rul Aurelian. Să vină imediat ! imediat !... 


De cînd se afla în convalescenţă, Tohăneanu deve- 
nise mai arțăgos, dar și mai sensibil la lucruri că- 
rora altădată nu le dădea nici o însemnătate. În rea- 
litate nici nu le vedea. Ele îi apăreau acum cu o clari- 
tate neobișnuită. Nu se silise niciodată să vadă 
chipul adevărat al lucrurilor. Tot ceea ce era în ju- 
rul lui i se păreau realități nezdruncinate. Boala îi 
ascuţise însă puterea de pătrundere. Cele mai mici 
fapte, un gest, un cuvînt, îi atrăgeau luarea-aminte, 
descoperindu-i din ce în ce mai adînc cît era de sin- 
gur şi de părăsit. 

Imediat după atac, Leonora îl înprijise, veghease 
chiar o noapte întreagă la căpătiiul lui. Îl izolase de 
orice zgomot, poruncind celor din casă să umble în 
vîrful degetelor. Într-o noapte visase urit. Se zvîr- 
colea în somn, gemea, Leonora îl scuturase, speriată. 
Tohäneanu se deşteptase buimăcit. 

— Unde sînt ? 

— Linişteşte-te. Eşti la tine acasă. Pesemne că ai 
visat urit. 
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Inginerul îşi frecase ochii, stînd cu capul în piept, 
prostit. A 

— Da, un vis urît. Parcă mă aflam într-un tunel... 
Şi era întuneric beznă. Mi se făcuse frică. Pe urmă 
am auzit nişte paşi... Se apropia cineva de mine şi 
cu cît se apropia mai mult de mine... mi se făcea 
mai tare frică. 

La o mică depărtare de mine s-a oprit... Ciudat, 
cu toate că era întuneric, l-am văzut foarte bine; 
era Petre... Banditul ăsta mă duşmăneşte, el m-a 
nenorocit... 

— Culcă-te, dragul meu, culcă-te, îl îndemnase 
Leonora, aranjindu-i pernele, nu te mai gîndi. 

Atunci Tohăneanu se simţise ocrotit, apărat de ne- 
vastă-sa. Avusese chiar şi o slăbiciune şi-i sărutase 
mîna, spunîndu-i cu ochii umezi : 

— Ce bună eşti, Leonie dragă... 

Apoi încetul cu încetul lucrurile căpătaseră o altă 
înfăţişare : observase că tot ceea ce făcea Leonora 
nu era din dragoste şi nici din devotament. Era ceva 
măsurat şi rece în purtarea ei, cu toate că stătea 
mereu în preajma sa. Ea își îndeplinea datoria ca o 
soră de caritate angajată la un bolnav străin. Era 
mai distrată, mişcările ei trădau plictiseala și adesea 
se cufunda în răsfoitul unei reviste de modă, fără 
să scoată un cuvînt ceasuri întregi. Se scula, se uita 
pe fereastră și iar se tolănea într-un fotoliu sau pe 
divan, păstrind o muţenie desăvîrşită. 

Tohăneanu nu-şi lămurea cum ajunsese pînă în- 
tr-acolo încît îi era silă să-i mai ceară ceva. Cînd îi 
punea o compresă, îi dădea un calmant sau îl spri- 
jinea să se tirască cîţiva pași prin salon, o făcea cu 
oboseală nesfîrşită. Tohăneanu hotărîse să renunţe 
la micile ei servicii, rugînd-o pe jupîneasă. 

Bătrîna slujnică îl păzea ca o mamă, boscorodind 
din cînd în cînd : 

— Doamne! Doamne! 
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Leonora nu o suferea, deoarece i se părea că ghi- 
ceşte un reproş mut în ochii bătrînei, care uneori nu 
se ruşina să facă şi cîte o aluzie : 

— Of, Doamne, rău e cînd n-ai un suflet de om 
lîngă tine. 

— Ce tot boscorodeşti acolo ? o certa Leonora. 

— De, vorbesc şi eu aşa, pentru mine... 

—— Ai face bine să vorbeşti mai puţin... 

Leonora îşi luase un rol de supraveghetoare, pre- 
dîndu-l pe bolnav îngrijirii bătrînei slujnice şi An- 
gelei. Într-o zi, cînd credea că Yohăneanu nu va pu- 
tea să se ridice din pat prea curînd, îi spusese într-o 
doară : 

— Dragă George, cred că ar fi mai bine să luăm o 
soră. 

Şi fiindcă el tăcuse, Leonora stăruise : 

— Ştii, sînt foarte obosită, n-am ieşit din casă de 
cîteva zile. Trebuie să respir şi eu puţin aer. Tu 
înţelegi, nu ? urmă ea încurcată de tăcerea lui. 

— Sigur, înţeleg foarte bine, vorbi inginerul. Să 
vedem ce spune doctorul, poate n-am nevoie de soră 

Într-adevăr, se ridică din pat după cîteva zile. Şe- 
dea mai tot timpul în fotoliu şi uneori se plimba 
prin salon, tîrîndu-şi piciorul stîng. 

Leonora începuse să iasă în oraş sub diferite pre- 
texte. Din mîndrie, Tohăneanu nu voia s-o împie- 
dice. Devenise şi mai ursuz. La două zile ea lipsea 
cîte o după-amiază. Inginerul n-o întreba unde se 
duce, îi spunea ea singură. Organiza tot mai des 
partide de bridge la prietene, fiindcă la ea acasă 
„oricît se face gălăgie şi el avea nevoie de liniște.“ 

Totuşi, inginerul nu se mai putu reţine să nu 
protesteze : 

— Nu te mai saturi, dragă, de partidele astea ? 

— Și ce te deranjează ? Pentru mine e o destin- 
dere. 
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— O fi, dar asta costă bani, remarcă posac ingi- 
nerul, care începuse să socotească fiecare leu. 

Leonora era o proastă jucătoare, fiind incapabilă 
să se concentreze. În cîteva rînduri pierduse vreo 
8000 de lei. 

— Fi, asta-i bună, ai devenit şi meschin, se in- 
dignă Leonora. 

— Nici un meschin, dar nu stăm pe roze. 

— Ei, haide, haide, exagerezi şi tu acum, rosti 
Leonora îngăduitor ca unui bolnav. Vorbeşti aşa de 
parc-am fi ruinați. Slavă Domnului, mai avem cu 
ce să ne ținem zilele, şi fabrica produce ! 

Rise amuzată. 

În auzul lui Tohăneanu rîsul ei suna crud. Își 
scoase tacticos ochelarii, pe care-i întrebuința numai 
cînd citea, îi aburi cu gura, îi şterse în haina pija- 
malei şi-i puse pe măsuţa alăturată. Avea nevoie de 
această pauză ca să-şi stăpînească propria lui tul- 
burare înainte de-a rosti gîndul care îl chinuia de 
mai multă vreme. 

— Ascultă, Leonora, dacă am fi ruinaţi, tu ţi-ai 
vinde bijuteriile să mă salvezi pe mine ? 

Leonora fu izbită de această întrebare stranie, dar 
îşi recăpătă numaidecît calmul, adoptînd un ton 
glumeţ. 

— Întîi nu sîntem ruinaţi şi n-am de ce să-mi 
vînd bijuteriile. De unde ţi-a venit şi ideea asta ? 
Abia ţi-a adus Smărăndache de la fabrică un teanc 
de bani. 

— Închipuie-ţi că ar fi aşa. 

— Ei, asta-i ! se fiîstici Leonora de strălucirea pri- 
virii lui. Ce prostii îţi mai trec prin cap, haide, liniş- 
teşte-te. 

— Vreau să ştiu. 

— Fireşte, într-o asemena situaţie, consimţi Leo- 
nora, dar este absurd să te preocupe astfel de prostii. 
De cînd cu boala asta ai căpătat tot felul de ciudă- 
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ţenii. Nici nu mi-aş fi închipuit. Îţi faci rău singur 
cu mîna ta. Hai mai bine să mănînci ceva... 

— Nu, încă nu mi-e foame, o refuză Tohăneanu 
şi-şi puse ochelarii, strîngînd pleoapele ca şi cînd 
l-ar fi supărat lumina. 

Deşi faţă de Nina îşi impusese să fie mai departe 
acelaşi tată darnic, gata să-i satisfacă orice capriciu, 
încă din seara cînd Anastasiad fusese invitat la el, 
în 'Fohăneanu se produsese o înceată înstrăinare. Tot 
ce făcea fata asta, tot ce spunea, era gol şi artificial. 
Nu nutrise prea mari iluzii despre ea. El era un pă- 
rinte lucid. Dar avea slăbiciuni pentru fata lui. Îi 
plăcea să se lase înşelat de grațiile ei de pisică 
alintată. 

Aceeaşi pornire irezistibilă de-a merge pînă în 
adîncurile cele mai primejdioase îl împingea s-o 
zpîndăre şi pe Nina. 

Cînd îl vedea, umblînd prin casă, tîrşindu-şi picio- 
rul, exclama cu o încîntare zgomotoasă : 

— Papi, ai început să umbli. Te faci bine şi ai să 
fii iar un papi scump. 

Avea obiceiul să-l sărute pe frunte, în treacăt şi 
apoi ieșea din odaie cu paşi mici, grăbiţi, foşnindu-şi 
rochia. De două ori pe zi, la prînz şi seara, cînd ve- 
nea din oraş îi punea aceeași întrebare egală şi in- 
diterentă : 

— Cum te simţi, papi, mai bine ? 

Îl săruta pe frunte și se retrăgea în camera ei sau 
îşi scutura pletele în faţa oglinzii mari din salon, 
pieptănîndu-le cu cea mai mare grijă. O dată aşe- 
zată pe marginea fotoliului, Nina i se juca cu firele 
de păr din cap, gudurindu-se pe lîngă el. Voia pe- 
semne să-i ceară ceva, dar ezita dacă era momentul 
potrivit. 

— Păi, doctorul a spus că peste două, trei zile ai 
să poţi să te plimbi pe afară. E așa de frumos. 
Toamna asta e ca primăvara. 
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— Nu chiar în două, trei zile, dar peste o săp- 
tămînă, poate. 

— Eu vreau ca papi să se facă sănătos mai repede. 

— De ce ţii tu atît de mult? 

— Cum, nu eşti papi al meu? 

— Mă iubeşti, încercă să zîmbească, dar buzele i 
se schimonosiră într-o grimasă penibilă. 

— Sigur, foarte mult. 

— Ce-ai face dac-aş muri ? spuse deodată Tohă- 
neanu, foarte simplu, holbîndu-și însă ochii bulbu- 
cați spre fată. 

— Dar e îngrozitor, nici nu vreau să mă gîndesc. 

— Totuşi s-ar putea... încă un atac și... gata. Nu 
vezi în ce hal sînt ? 

— Ba nu, tu te faci sănătos şi ai să trăieşti o sută 
de ani. 

— Noi presupunem. Ce-ai face tu dacă aş muri ? 
se încăpăţină Tohăneanu. 

— Cum, nu ştiu, nu pot să-mi închipui așa ceva, 
dar aş fi disperată de durere... De ce vrei să mă mîh- 
nești ? 

— Da, ai dreptate, spun prostii... Parcă voiai 
să-mi spui ceva, sau mi s-a părut, se prefăcu Tohă- 
neanu a fi uitat. 

— Ei, dacă tu mă întristezi, se bosumflă Nina. 

— Gata, mi-a trecut, schiţă din nou un surîs căz- 
nit inginerul. 

— Nu-i chiar atît de important, am fost din în- 
tîmplare pe la Papazian. Închipuieşte-ţi, brăţara care 
mi-a plăcut mie mai este în vitrină. Şi, papi, prețul 
nu-i scump de loc. În sfîrşit, asta mai tîrziu, cînd tu 
ai să fii iar sănătos. 

— Sigur, sigur, repetă 'Tohăneanu cu un mai 
accentuat sentiment de înstrăinare. 


„„„O senzaţie atroce de gol simţea 'Tohăneanu mai 
ales în această după-amiază cînd rămăsese absolut 
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singur în casă. Leonora avea o partidă de bridge, iar 
Nina cutreiera magazinele să-şi facă cumpărături. 

Tohăneanu moţăia în fotoliu. Dungi luminoase de 
soare brăzdau covorul roşu. Storurile pe jumătate 
trase creau o zonă de umbră și răcoare în odaia lui 
de birou. „Aş putea muri fără să afle nimeni“, aţipi 
Tohăneanu în fotoliu. Era prea multă umbră în col- 
tul lui. Cineva călca tiptil pe covor. Tohăneanu, 
cufundat în fotoliu, cu spatele la uşă, deschise o 
pleoapă şi o închise repede, ca şi cum ar fi vrut să 
respingă imaginea unui bărbat străin, nedesluşit în 
umbră. 

— Ieşi ! se crispă din toate fibrele Yohăneanu. 

— l-am spus, domnule inginer, să nu intre, dar 
a dat buzna peste mine, se frămînta Angela înapoia 
bărbatului. 

Dar inginerul îl recunoscu numaidecit : 

— Nu, nu, credeam că-i altcineva. 

— S' trăiţi, coane! Am venit şi eu pe la dumnea- 
voastră, de, ca omul... 

Jean era la curent cu boala inginerului. Socotea 
însă că nu era potrivit să discute despre asta. Figura 
lui însă exprima uimirea : „Rău arată, nenicule, da 
tot roşu“. 

Tohăneanu îşi căută un loc în fotoliu; droturile 
gemură sub apăsarea trupului greu. 

— Ce zici, mă, de lovitura asta? rosti cu ochii 
sticliţi. 

— Las’ coane, sănătos să fii, nu trece ea o viaţă 
de om într-o iună, două. He, he, or fi ei dibaci, dar 
nici noi nu sîntem cu deştu-n gură, își dădu aere 
Jean, care reflecta în sine : „urit e, mă, cu gura asta 
strîimbă“. 

TYohăneanu zîmbi încrezut. 

— Ce-i, mă, îţi închipui că sînt gata, că am ridi- 
cat mîinile ? 
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— Vai de mine, coane! Ce, eu vă cunosc de ieri, 
alaltăieri ? Nu știu eu ce vă poate osu ?... 

— Aşa, mă Jenică, se bucură Tohăneanu. Nu vrei 
să iei şi tu ceva, o cafea, un cointreau ?... 

Jean avea gitlejul uscat. Pentru prima oară de 
cînd venea la Tohăneanu era tratat ca un musafir. 
El nu îndrăznise să ceară nici măcar un pahar cu 
apă. „S-a muiat conu Georgică, s-a muiat“, gîndi 
Jean. După cafea şi primul păhăruţ de cointreau, se 
înduioşșă de-a binelea de starea inginerului. 

Tohăneanu îi arătă o casetă în care avea ţigări en- 
glezeşti. Jean nu se lăsă rugat. Înghiţi un vălătuc 
de fum şi sufiă două rotocoale subţiri pe nări. 

— Lux, coane !... spuse Jean admirativ, apoi, deli- 
cat, prefăcîndu-se că vrea să stingă ţigara : Poate vă 
supără fumul ? 

— Fumează, mă. Ce mai învirteşti tu ? 

— Coane Georgică, fiecare cu ce-a apucat să în- 
veţe. Eu, dumneavoastră știți, n-am murit de foame. 
Mai cu una, mai cu alta, o scot la capăt. E adevă- 
rat că acum citeva zile o cam băgasem pe mînecă. 
A fost groasă. Dar vorba aia, s-o iau de la cap. 

Jean îi istorisi cum era să cadă în capcană, mai în- 
flori peripeţiile cu unele amănunte hazoase, şi ingine- 
rul se amuza. În felul lui, Jean era şiret şi cu tact. 
Ocolea partea dramatică a întîmplărilor, poves- 
tind doar amănunte care puteau aţiţa risul, pigmen- 
tîndu-le cu expresii colorate. 

Inginerul începuse să dea însă semne de oboseală. 
Ameţit de limbuţia sprintenă a lui Jean, nu mai reu- 
şea să-l urmărească. Pe el îl preocupa cu totul alt- 
ceva. Inginerul se răsucea nervos în fotoliu. 

— Şi aurul cît e acum ? îi reteză scurt vorba. 

Jean se scărpină în bărbie, îngăduindu-şi un mo- 
ment de gîndire. 
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— Care, moţatul ?... Cum duce lipsă de grăunţe. 

— Dar piaţa ? piaţa ? insistă Tohăneanu, aplecîn- 
du-se spre Jean, boldindu-şi ochii bulbucaţi la el. 

— Se mai ciuguleşte ceva, coane, p-ici pe colo. 

'Tohăneanu se lăsă pe spatele fotoliului, răsuflînd 
adînc. 

— Eu am să mă duc. Mi-a turuit gura destul, se 
ridică Jean de pe scaun. 

— Mai treci pe la mine, îl rugă inginerul. 

Jean nu apucă să pună mîna pe clanță, căci 'Tohă- 
neanu îl şi întoarse din drum. Inginerul șuşoti 
aproape de el, cu un aer complice, ca şi cînd s-ar fi 
păzit de cineva din casă. 

— Pă unde vă mai adunaţi voi, Jeane ? 

— Coane, un loc anume n-avem... Pe la cafenele, 
pe la cîte un restaurant. Da mai bine e la client 
acasă... Serviciul la domiciliu, coane, e mai sigur, 
clipi şiret Jean. 

— Aşa... aşa... îşi frecă Tohăneanu palmele de 
stofa fotoliului, plin de speranţe. Dac-o fi ceva, 
Jenică... 

— Toată încrederea, coane, se înclină Jean, gîn- 
dind în sine : „E cu un picior în groapă şi tot mai 
mişcă“. 

— Zi, nu vă lăsaţi ? se înveseli Tohăneanu. 

— Draci... 

— Bun... bun... Apoi însă, inginerul se contractă 
deodată şi obrazul lui căpătă o expresie de neliniște 
şi îndoială: Jenică, să-mi spui cinstit... Mai e 
de făcut vreo afacere ? 


Întins pe pat, Petre fuma, suflînd inele de fum 
spre fereastra deschisă. Era proaspăt bărbierit şi 
spălat. Florica, în cămaşă numai, își călca bluza, în- 
cercînd cu degetul ud fierul încins. 

— Mai trebuie să se răcească puţin, altfel îmi arde 
bluza. 
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Petre scotea mai departe rotocoale de fum pe nări, 
uitîndu-se în tavan. 

— Mi-e c-o să termini miine. 

— Ei, nu mă bate şi tu la cap! N-oi fi vrînd să 
ies în cămaşă. Tu mă scoţi din casă şi tot tu mă su- 
peri. Ţi-am spus că n-am chef să mă plimb, mai 
bine m-aş odihni... 

— Taci, viespe mică, o certă Petre, ne mai bucu- 
răm și noi puţin de soare... Nu-ş ce mi-a venit, își 
tărăpgănă cuvintele Petre. Mi-am amintit cînd aveam 
vreo 9 ani. Era înainte ca bătrînul să mă bage ucenic 
la un meşter în oraş. Asta a fost cam spre toamnă. 
Mie mi-a venit să plîng. M-am dus pe izlaz să în- 
torc oile acasă şi am rămas pe cîmp tîrziu, pînă cînd 
soarele se topise pe după dealuri. Florico, ţie îţi 
place mirosul de roşcovă sălbatecă ? Multă vreme 
m-a urmărit mirosul ăsta. Avem şi noi un salcîm 
în ogradă. Sînt cîţiva şi în alee. Simţi ce tare mi- 
roase ? parcă te ameţeşte... 

Florica se apropie de pat, cu luciri albastre în 
ochi, aplecîndu-se deasupra lui Petre. Îndoindu-se 
din mijloc, cămașa i se umflă în dreptul pieptului 
şi sînii îi atîrnară afară ca două fructe mici şi albe. 
Petre își lipi obrazul de carnea lor caldă. 

— Nene, mă plimb cu tine, îngînă Florica. 

Bărbatul era mai în vîrstă decît ea. Cînd se certa 
cu el sau în clipele cînd îl îndrăgea mult, îi spunea 
„nene“, după un obicei de la ţară de care nu se pu- 
tea dezvăţa. Florica se desprinse uşor din îmbrăţi- 
şare. 

— Sînt gata numaidecît. Tu nu te îmbraci ? 

— Trag pantalonii pe mine şi haina, am să fiu 
gata înaintea ta. 

— Să vedem care e mai repede, îl provocă Florica, 
descălcînd cusăturile bluzei. 
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Cînd ea începu să se pieptene, Petre se dădu jos 
din pat, își trase pantalonii, îşi înnodă o cravată la 
gît și-și îmbrăcă haina. 

— Vezi că am terminat amîndoi o dată ? se mîn- 
dri ea, copilăreşte. 

— Atunci să mergem, spuse Petre, cuprinzînd-o 
uşor de spate. 

Încuie ușa şi-i spuse Floricăi : 

— Mă aștepți puţin în faţă, mă duc să văd dacă 
e Grigore la cazane. 

Florica ştia pentru ce se ducea Petre jos. De cînd 
îi luase administratorul pompa de compresiune, Pe- 
tre era cu ochii în patru, încuia uneltele în casă. 
Peste puţin, Petre reveni alături de ea. 

— L-ai găsit pe Grigore ? 

— Da, este acolo. 

— Crezi că dacă vrea Mărcuş să-ţi facă o boro- 
boaţă, nu poate? îşi strecură îndoiala Florica. Are 
şi el o cheie. Omul ăsta e în stare de orice. De cînd 
l-ai făcut de ruşine în bloc, te paşte. I-adevărat că 
Tohăneanu l-a pus la cale, dar acum te are şi el la 
inimă. 

— M-o fi avînd, dar nu mie, ci lor le e frică de 
mine. O să isprăvim şi cu ăştia, spuse nepăsător Pe- 
tre. Am auzit că la adunarea generală o să-l schimbe 
pe Mărcuș. E tot blocul împotriva lui. Prea încărca 
socotelile... Tohăneanu, damblagiu, nu poate să-l 
susțină. Dar dă-i naibii, acum nu vreau să mă gîn- 
desc la ei... 

Făcu un gest scîrbit, ca şi cînd ar fi alungat o 
ploşniţă. O luă de braţ pe Florica. 

— Cît mai am de stat eu aici, n-o să se întîmple 
nimic. 

— Încotro ? îşi ridică femeia genele mari spre 
bărbatul de lîngă ea. 

— Unde ne-or duce ochii, glumi Petre. 
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Florica se prefăcea că se lasă purtată de Petre, 
ştiind că uneori sîmbăta după-amiază se întilnea cu 
cîțiva tovarăşi care erau liberi la „Carul cu bere“, 
unde beau cîteva halbe împreună şi discutau tot fe- 
lul de chestiuni. Cu unul dintre ei, Bicu, era prieten 
bun. Mergînd alene pe bulevard, lipiţi unul de altul, 
Florica încă mai avea o nedumerire dacă se îndrep- 
tau spre berărie. El îi spusese într-o doară că avea 
bilete la un bal organizat de sector la Cercul Militar. 
Ea ar fi vrut să meargă ; luminile, muzica, chipurile 
vesele ale tovarășilor, ameţeala ușoară a dansului, 
totul o atrăgea. Oricum însă, nu era oră de bal acum 
şi nici bluza şi fusta nu se potriveau... Altă dată... 
De altfel puţin îi mai păsa unde o ducea Petre. Avîn- 
du-l alături, ea îşi potrivea paşii după paşii lui. Forța 
şi liniştea pe care o respirau fiinţa lui pătrundeau în 
propriul ei trup. Ea simţea acest lucru în mod nedes- 
luşit, dar asta îi făcea bine, îi dădea siguranţă. Se 
anina de braţul lui Petre, bucurîndu-se copilăreşte 
de această după-amiază de toamnă. 

O lumină grea, aurie, se revărsase peste întregul 
oraş. Atît de neobişnuită era această lumină, care 
cădea din înălţimi, în șuvoaie tăcute, încît trecătorii 
fură străbătuţi de o înfiorare uimită. Strălucirea au- 
rie scălda clădirile, strada, se reflecta în ochii oame- 
nilor, în vitrine. 

Îngrămădirea de blocuri, larma şi praful nu puteau 
să stingă mirosul de toamnă ce venea ca o adiere 
îndepărtată din văzduh. Umblînd, aveai aproape 
teama ca sunetul paşilor să nu destrame această 
vrajă de lumină aurie. Florica se strînse şi mai mult 
lîngă Petre. 

— Şi-n oraş este frumoasă toamna, spuse Petre, 
aspirînd aerul. 

Ajungînd în dreptul bodegii „Mircea“, Petre văzu 
în fund spre Cotroceni cum lumina scade treptat şi 
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îi păleşte strălucirea. Întorcînd colţul pe Victoriei, 
Florica înţelese că mergeau la „Carul cu Bere“. Petre 
aruncă însă numai o privire spre ferestrele mari ale 
localului şi coborî spre Stavropoleos. 

— Nu intrăm? Unde mă duci? se miră Florica. 

— 'Ţi-am spus eu că mergem aici ? făcu Petre, re- 
tinîndu-se să nu zîmbească. 

— Nu ? Păi atunci unde? 

— Vreau să văd dacă mai e rochia în vitrină ! 

— Dă-o încolo, că mă cunoaște şi vînzătorul de 
cîte ori m-am zgiit la ea. 

— Ce-are a face ? Să te uiţi nu costă bani. 

Florica vru să reziste, dar Petre o luă înainte. 

— Hai, măi fată. 

— Nu vreau să mă amărăsc, se-mpotrivi Florica 
de astă dată mai slab, ţinîndu-se după Petre. 

— De ce, nu-i frumoasă rochia ? 

— De frumoasă, e frumoasă, dar n-avem încă bani. 

Tot vorbind, se pomeniră în fața vitrinei. Rochia 
albastră, îmbrăcată pe un manechin de damă, se afla 
în mijlocul vitrinei luminate. Florica se uită înde- 
lung la rochie, apoi clipi din gene către Petre. 

— Nu ţi-ajunge cît te-ai uitat? Hai să mergem. 

— Da, ai dreptate, hai înăuntru, o împinse el în- 
cetişor din spate. 

Florica se întoarse spre el, speriată. 

— Nene, da’ cum să... 

— S-o încercăm şi noi, s-o vedem cum vine. Ce, 
nu-i voie ? 

Negustorul le ieşi înainte, poftindu-i cu gesturi 
largi, îmbietoare. ' 

— Ce doreşte domnişoara? cu ce vă putem 
servi ?... 

— Domnişoara e nevastă-mea, spuse sec Petre. 

— Mă rog, mă iertați, ce doreşte doamna ? se gră- 
bi să corecteze negustorul. 
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— Rochia aceea albastră din vitrină, vorbi tot 
Petre în locul Floricăi, care stătea înmărmurită în 
mijlocul magazinului. 

— A, da, e o rochie superbă şi domnişoarei, par- 
don, doamnei, care este blondă, trebuie să-i vină mi- 
nunat. Reta ! o strigă negustorul pe o vînzătoare tare 
fardată, cu unghiile roşii şi ascuţite. Probeaz-o, te 
rog, în cabină. 

— Poftim, vă rog, o invită vînzătoarea cu na- 
sul în vînt. 

Florica o urmă supusă, neștiind încă bine ce se 
petrece cu ea. Pe Petre îl lăsară indiferent și vocea 
îndulcită a negustorului, şi sclifoselile vînzătoarei. 
Magazinul era din cele obișnuite, unde se vindea 
îmbrăcăminte de gata. 

— Doriţi să vedeţi cum îi cade ? îşi scoase vîn- 
zătoarea capul fardat prin perdelele desfăcute. 

— Da, da, spuse Petre, intrînd în cabină cu şapca 
în mîini. 

Cel dintii zări imaginea Floricăi răsfrîntă în 
oglindă ; o femeie mică, blondă, într-o rochie al- 
bastră, răscroită la gît, care îi înfășura sînii şi ta- 
lia, ca apoi să-i cadă într-o tremurare mătăsoasă pe 
şoldurile înguste. Florica ţinea capul puţin pe spate 
și părea că se leagănă în apele argintii ale oglinzii. 
Chipul lui Petre se lumină. 

— Îţi stă foarte bine... E puţin prea lungă, nu? 
se adresă nesigur vînzătoarei. 

— Nu face nimic, se poate lua înăuntru doi cen- 
timetri. În zece minute e gata. 

— Asta pot s-o fac şi singură, se trezi Florica. 

— Dacă n-o puneţi acum, mă rog, cum doriți... 
îşi înălţă nasul, mîndră, vînzătoarea. 

— Ba nu, domnişoară, o îmbracă, fă-i dumneata 
ce-i trebuie, interveni Petre, apoi o întrebă cald pe 
Florica : Îţi place ? 

Ea clipi din gene 


107 


— Acum trebuie să mă dezbrac, îi spuse lui Petre, 
care o privea într-una. 

— A, a! se dumeri Petre, înlăturînd perdelele 
cabinei, așezîndu-se pe un scaun în salon. 

Nu aşteptă însă mult. După un scurt timp se ivi 
şi vînzătoarea cu bluza şi fusta împachetate. Cînd 
Florica ieși din cabină, Petre o aștepta cu pachetul 
la subsuoară. Ea pășea încet, zîmbind stînjenită şi 
luminată de o bucurie lăuntrică. 

— S-o purtaţi sănătoasă! Mulţumesc, mulţumesc, 
îi însoţi negustorul pînă la ușă, plecat. 

Îndată ce fură afară şi ocoliră biserica din dosul 
Poştei, Florica îl sărută zgomotos pe obraz, atîr- 
nîndu-se de braţul lui. 

— Nene, mă iubeşti ?... 

— Fii cuminte, încercă s-o potolească Petre, că 
trece lumea. 

— Nu ne vede nimeni. Şi ce, nu eşti bărbatul meu ? 

Petre rise. 

— Ei, ce zici, udăm rochia ? 

— O udăm, primi ea scurt. 

La „Carul cu Pere“ era lume multă. Chelnerii aler- 
sau de la o masă la alta, ţinînd în mîini nenumărate 
halbe cu bere spumoasă. Cei doi se învirtiră cîtva 
timp printre mese, zăpăciţi de ţipetele chelnerilor, 
de fumul gros care plutea în local. Cu greu desco- 
periră o masă în fundul sălii. Cu toate stăruințele 
lui Petre, chelnerul întîrzie să aducă berea. Era lac 
de sudoare, ameţit și mereu făgăduia : 

— Acu vi-aduc, acu vi-aduc... 

În altă împrejurare, Petre poate s-ar fi supărat, 
dar astă-seară era mai îngăduitor. Aproape nici nu-i 
păsa, deşi îi era sete. Chelnerul sosi în sfîrşit cu berea. 
Petre şi-aprinse o ţigare. 

— Ce mare e o halbă, eu nu pot s-o beau toată, 
spuse Florica, stînd cu cotul pe masă, și cu obrazul 
rezemat în palmă. 
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— Bea cît poţi, restul mi-l dai mie. 

Era ciudat că amîndoi nu simțeau nevoia să-şi vor- 
bească, privindu-se în tăcere. 

Florica tuși de cîteva ori, o îneca fumul. 

— Plătim şi mergem, spuse Petre, ştergîndu-și 
buzele. 

Ciocăni în masă cu fundul paharului. Chelnerul 
răsări în spatele lor. 

— La plată eşti mai zorit, băgă de seamă Florica, 
ridicîndu-se de pe scaun. 

În stradă, aerul nopţii aducea cîte o undă de ră- 
coare. Era o presimţire a noului anotimp. Cerul 
înstelat avea o sticlire albastră şi curată. Poate 
din pricina acestei limpezimi părea foarte înalt. 
Florica ridică ochii spre cer. 

— Ce multe stele sînt în noaptea asta! Ce există 
mai mult, stele sau oameni? îl întrebă şcolăreşte 
pe Petre. 

— Stele sînt mai multe, răspunse Petre, căutînd 
luceafărul. 

— Vezi însă mai bine cum ţii pachetul, să nu ţi-l 
trapă cineva, observă practică Florica. 

Coboriseră pe bulevardul Elisabeta, atraşi de re- 
clamele luminoase ale cinematografelor. Le plăceau 
luminile, afişele colorate, fotografiile. Se pomeniră 
prinşi de masa mişcătoare de oameni care se scurgea 
lent la vale. 

Florica se strînse lîngă Petre. Înaintau încet prin 
această mulţime compactă şi vie, şi se înfundau tot 
mai adînc în mijlocul ei. 

La colţul cu Brezoianu se rupseră de această masă 
pestriță de oameni şi urcară agale spre Const. Mille. 
În capul străzii, pe dreapta, se deschidea portalul 
masiv al Cercului Militar. În faţa uşii înalte stăteau 
de pază doi bărbaţi cu banderole roşii la braţ. Invi- 
taţii se scurpeau înăuntru şi prin uşa întredeschisă, 
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Florica putea vedea scara de marmoră dungată de 
un covor roşu, prins în vergele de alamă... 

— Intrăm şi noi aici, spuse Petre cu o prefăcută 
nepăsare. Ce zici ?... 

— Avem bilete ? se intimidă Florica. 

— Sigur, ţi-am spus doar... 

— Aşa-i, uitasem... Dar ce facem cu pachetul? 

— ÎI lăsăm la garderobă, surise Petre, luînd-o 
de braţ ca să-i dea mai mult curaj. 

Unul dintre bărbaţii de la uşă îi strinse mîna lui 
Petre. Pesemne că se cunoşteau de la sector. 

— Este ceva lume înăuntru ?... se interesă el. 

— E destulă... 

Petre lăsă şapca şi pachetul la garderobă, revenind 
lîngă Florica, care-l aștepta în mijlocul scării. 

— Mergem sus... 

O lumină vie, egală, cădea din plafon, scînteind 
în ferestrele de cristal ale uşilor mobile, care se 
zbăteau neîntrerupt. Din adîncul sălilor, sunetele 
muzicii ajungeau pînă la ei ca o melodie stinsă, dar 
pe măsură ce suiau treptele, scara monumentală 
se desfăcea sub paşii lor, ca un enorm evantai de 
piatră, iar muzica se-auzea din ce în ce mai limpede, 
mai puternică... 


iunie 1949 


IZGONIREA DIN RAI 


DUPĂ DOUA LUNI DE MASAJE electrice, lui 
Tohăneanu îi dispăru acea înţepenire a feţei care-i 
dădea o înfăţişare greu de suportat lui însuşi, cînd 
îşi cerceta chipul în oglindă, pe ascuns, încuiat în 
baie. Becul puternic inunda încăperea într-o lu- 
mină vie şi egală, făcînd să sclipească barele de ni- 
chel, faianța verde, oglinda care-i răsfrîngea în lu- 
ciul rece şi nemilos fiece trăsătură a feţei sale 
buhăite, cu pielea roş-vînătă, cu ochii bulbucaţi și 
sticloși. 

O parte a obrazului era ca de lemn, insensibilă, 
şi comisura strîmbă a buzelor îl schimonosea în așa 
fel încît Tohăneanu avea cîteodată impresia că ima- 
ginea sluţită din oglindă își bătea joc de adevăratul 
său chip. 

Se uita fix, prostit, la imaginea neîndurătoare, 
apoi răbufnea cu o mînie neputincioasă : „Uite în ce 
hal m-au adus ăştia“. Şi atunci i se deştepta o vo- 
ință aprigă de a se însănătoşi, de a fi iar un om 
întreg, de a înfrunta şi zdrobi pe toţi cei care i se 
puneau de-a curmezişul. 

Cele şaizeci de zile de tratament trecură repede. 
Acum, oglinda îi întorcea un obraz familiar, putin 
tras, fără roșeața aceea violentă, apoplectică, cu ochii 
limpezi, cu buzele groase, umede şi întredeschise, 
desfăcîndu-se într-un zîmbet nesigur. Se apropie mai 
mult de suprafața netedă şi lucie, neîncrezător, pină- 
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indu-şi fălcile solide. Mişcă gura spre stînga, spre 
dreapta, își dezveli gingiile, strînse iar buzele, fără să 
simtă nici o stînjenire. Zîmbetul i se ivi din nou, 
se întinse pe toată faţa, străluci în ochii bulbucaţi, şi 
deodată, cuprins ce o fericire nespusă, începu să 
rîdă şi să fredoneze cu o voce groasă, afonă: 


Fetiţele vesele 
Fete de șantan 
Dra. la. la. 
La... la... la... 


Era un șlagăr vechi, auzit cu douăzeci şi cinci de 
ani în urmă, la teatrul „Cărăbuş“, singurul pe care-l 
reţinuse vreodată, şi numai primele două măsuri. 
Rareori, la un chef, sau cînd îl încerca o mare bu- 
curie, TYohăneanu îşi umfla glasul, bătînd din cînd 
in cînd tactul cu piciorul. E ceea ce făcu şi acum. 
Nu putea însă să cînte şi să se bărbierească. Era plin 
de săpun şi un clăbuc de spumă îi intră în gură. 
Scuipă în chiuvetă şi începu să fluiere, vesel. 

Zgomotele pe care le făcea răzbeau în sufrageria 
chippendall, unde-şi luau şocolata cu lapte Leonora 
şi Nina. O vreme cele două femei nu-şi vorbiră. 
Între amîndouă domnea o tăcere, o răceală duşmă- 
noasă. 

Fata se prefăcea indiferentă, ronţăind alene un 
iursec. Părul, de un castaniu-deschis, revărsat pe 
umeri, îi acoperea o parte din obrazul neted, cu 
nasul mic, şi nările, uşor răsfrînte, cu ochi largi, goi, 
lipsiţi de acea lumină dinăuntru care însufleţeşte 
trăsăturile. Nedichisită, fără fard, era destul de 
ştearsă. 

Ronţăia mai departe fursecul, cu gîndul la Vlad 
Zamfirescu, la banda de băieți şi fete cu care trebuia 
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să se întîlnească în dimineaţa asta, cînd auzi de astă 
dată mai tare, mai sonor, glasul lui taică-su : 


Fetiţele vesele 
Fete de şantan... 


Nina ridică privirea spre maică-sa, care rămase cu 
ceaşca la gură. Asculta plictisită, strîngînd din sprîn- 
cene, ca şi cînd ar fi spus: „Ce l-a apucat să urle 
așa în baie !“ 

— Papi cîntă! În sfîrşit, bine că e iar sănătos! 
exclamă fata cu satisfacţie şi cu o anume intenţie în 
glas pe care cealaltă o prinse. 

— Numai eu ştiu ce am suferit, cum l-am îngrijit, 
cîtă osteneală mi-am dat ca să-l pun din nou pe pi- 
cioare, suspină Leonora, vorbind ca pentru sine. 

De uimire, Nina scăpă fursecul din mînă. Se uită 
pe sub gene la maică-sa care-şi ţinea bustul înălțat, 
sorbindu-şi şocolata fierbinte, cu o mină plină de se- 
riozitate. Nina, aplecată deasupra ceștii de porțelan 
galben, înflorat, o cerceta lung, surizînd ironic. 
Cealaltă nu băgă imediat de seamă. 

„Le pomeneşti c-o şi crede, își spuse Nina în sine. 
Ce prefăcută !“ Şi-şi aminti cum într-o noapte, ve- 
nind mai devreme acasă, îl găsise pe taică-su răstur- 
nat pe covor, smucindu-se, căznindu-se să adune niște 
pilule împrăștiate pe jos. Scena îi făcu rău şi plînse. 
Se pedepsi după aceea şi cîteva zile stătu mereu în 
preajma lui. „Ce singur şi părăsit e papi !“ îl mîngîie, 
ajutîndu-l să se culce în pat. Nina nu era nesimţi- 
toare. Sentimentele ei însă n-aveau adincime. Peste 
puţin timp de la această întîmplare aproape că ui- 
tase de ea, venind iar cu întîrziere. Schimba o vorbă, 
două cu taică-su, constatind în treacăt, distrată: 
„Papi, arăţi mai bine !“ 

Socotea că Leonora, ca soţie, era datoare să nu se 
urnească de lîngă el, să-l îngrijească, să-i fie devo- 
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tată. De aceea o revolta falsitatea, nepăsarea, egois- 
mul Leonorei, pe care o suspecta că are un amant. 

Nina era femeie, Şi o femeie are mai mult in- 
stinct decît o fată. Ea şi bănuia pe cineva, sau mai 
curînd instinctul îi spunea cine putea fi acel bărbat. 
Nina o dispreţuia pe maică-sa că-l înşela pe papi, 
din acea pornire de solidaritate pe care o au uneori 
fetele faţă de taţii lor. Ea vedea în minciuna Leo- 
norei că-l îngrijise, nu numai o sfruntare, ci şi ur- 
mărirea unui scop tăinuit. 

Mama observă, în sfîrşit, îndoiala, fina batjocură 
din zîmbetul şi privirea fetei. 

— Ce te hlizeşti ca o netoată ? spuse Leonora cu 
enervare. 

Nina izbucni în rîs, apoi rosti cu o perfidă can- 
doare : 

— Cind te-ai obosit atît de rău, mami ? Poate la 
partidele de bridge, sau mai ştiu eu pe unde... 

— Tu îndrăzneşti să vorbeşti? se indignă Leo- 
nora. Pete de roşeaţă îi apărură brusc pe gît. Tu, care 
ești un monstru de egoism? Şi ce înseamnă că 
m-am dus la partidele de bridge „sau mai ştiu eu 
pe unde ?“ Ce vrei să spui cu asta ? 

— Ni-mic, făcu nevinovată Nina, învirtind încet 
lingurița în ceaşcă. 

Leonora o scrută cîteva secunde, nehotărită. Ce 
zăcea oare în capul acestei mici vipere ? Ea fusese 
o mamă înţelegătoare, cu concepţii largi, o acoperise 
faţă de bărbatul său că trăise cu Dinu Anastasiad, 
că acum trăia cu Vlad Zamfirescu, ba o şi însoţise 
de două ori la doctor, şi iată care era răsplata. Ne- 
cuviinţe, insinuări şi poate chiar o ascunsă ame- 
ninţare ! 

— Dar tu ce ai făcut pentru tatăl tău ? se înver- 
şună Leonora. Nici un pahar cu apă nu i-ai întins. 
Eşti rea şi vicleană. Ştii doar să te alinţi ca o pisică, 
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bolnav cum era i-ai smuls bani ca să-ţi cumperi o 
brățară de la Papazian. Nu ţi-a fost milă de el. 

— Brăţara ! sări Nina ca muşcată. Nu poţi să 
uiţi ! Şi tu, tu nu te mai saturi să aduni mătăsuri şi 
blănuri. Ba vrei un astrahan, ba un petit-gris, ba un 
skunks. Ai trei mantouri de blană ! Caseta ţi-e plină 
de bijuterii, dar mie, fata ta, nu mi-ai da să port o 
broşă nici măcar pentru o seară. 

— De unde ştii tu de broşă ? N-am purtat-o nici- 
odată ! 

— Te ascunzi de mine. 

— De unde ştii, te întreb ? înălţă tonul Leonora. 

— Le ţii în sertarul secret din scrin. Te-am văzut 
eu. 

— Oh, Doamne, l-am uitat descuiat! se sperie 
Leonora. Va să zică m-ai urmărit, ai umblat la mine 
în cameră ? 

— Din întîmplare, făcu nepăsătoare Nina. 

— Ai luat ceva ? Să-mi răspunzi imediat ! se sculă 
de pe scaun Leonora, amenințătoare. 

— Nu-ţi fie teamă, n-am luat nimic, spuse în silă 
fata. N-am nevoie de ele, păstrează-le, împodobeş- 
te-te cu ele. 

— Am să controlez. N-am încredere în tine, ești 
în stare de orice, spuse dispreţuitoare Leonora. 

— În orice caz nu sînt în stare de ce eşti tu în 
stare, zvicni Nina, cu scăpărări în priviri. 

— Daa? Şi anume ce? rosti alb Leonora. 

— Cînd era papi bolnav, îţi vopseai părul, purtai 
rochii cu decolteu adînc, voiai să mai placi... Uiţi că 
nu mai eşti de mult tînără, urmă necruțătoare 
Nina. 

Leonora nu se mai stăpîni. Făcu o mișcare pripită 
şi din greșeală lovi ceaşca de porțelan care căzu jos 
şi se sparse. O palmă răsunătoare fulgeră obrazul 
Ninei. 
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— Neruşinato ! ţipă Leonora, ridicînd din nou 
brațul ei gros şi cărnos. 

Tocmai atunci apăru Tohăneanu, proaspăt bărbie- 
rit, radios, dar încremeni pe loc, cu ochii căscați. 

— Ce este, ce se întîmplă aici ? 

Nina, la vederea lui, se smulse din loc şi i se 
aruncă la piept, scîncind : 

— Papi! Papi! 

În fugă, i se desfăcu capotul, dezvelindu-i picioa- 
rele albe, înalte şi subțiri, de căprioară. Tohăneanu 
o mîngiie pe păr, nedumerit, înduioşat, apoi îi ridică 
încet bărbia, zărindu-i obrazul în flăcări şi ochii 
plutind în lacrimi. 

— De ce-ai bătut-o, Leonora ? 

— Mă jigneşte, îmi aruncă cuvinte urîte, întrece 
orice măsură, vorbi Leonora, sufocată. Nu mai are 
respect, nu mai are frică de nimeni. Asta-i educaţia 
ta, numai tu ai crescut-o aşa. 

Tohăneanu nu luă în seamă învinuirea ei. O auzise 
de atîtea ori, încît nu-i mai făcea nici o impresie. 
Figura sa căpătă o expresie sicîită şi contrariată. 
Nu înţelegea ce se petrece. 

— Aţi înnebunit cu totul. De la o vreme vă uitaţi 
chiorîş una la alta, vă împungeţi, vă certaţi. Ce 
aveţi voi de împărţit ? Se vede că vi s-a urît de prea 
mult bine. V-am spus că am nevoie de linişte! Nu 
vă cer altceva decît linişte în casă. Nu se poate ? 

Telefonul ţirii scurt, strident. Salonul se umplu 
de o tăcere neașteptată. Leonora vru să se repeadă, 
dar picioarele, ca paralizate, nu ascultau de voinţa ei. 

'Pohăneanu o înlătură pe Nina şi se duse spre nişa 
arcuită şi sprijinită de un stilp încolăcit de stejar. 
Înăuntru, era un divan lat, aşternut cu un covor 
roşu, afgan, căzînd în falduri grele pe parchet. Un 
alt covor acoperea în lung peretele pe care atîrnau 
paftale grele de aramă şi argint, o lamă de Damasc, 
coliere din lemn de santal şi de ckihlimbar. 
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În unghiul de la perete veghea o candelă aprinsă, 
sub o veche icoană georgiană, cu porţile împărăteşti 
ale altarului lucrate în argint şi email. Lîngă capul 
divanului se afla o măsuţă cu arabescuri de sidef 
pe care stătea telefonul. 

Aici era colţul preferat al Leonorei, unde-i plăcea 
să dormiteze în orele de după-amiază. Ea urmări cu 
inima strînsă paşii lui Tohăneanu şi nu-şi putu opri 
fuga unei priviri spre Nina care o măsura cu ochii 
îngustaţi, cu un zîmbet răutăcios. 

Leonora îşi muşcă buzele, pălind. Ştia oare Nina 
ceva despre Coteanu ? Pe fostul consilier la Curtea 
de Casaţie îl cunoscuseră amîndouă vara trecută, la 
mare. Era un bărbat mai în vîrstă, încă zvelt, bron- 
zat, purtînd un sweater alb şi o cămaşă albastră, cu 
gulerul răsfriînt, ceea ce-i dădea un aer proaspăt şi 
tineresc. Avea tîmplele sure, maniere alese, care o 
subjugară pe Leonora, fiica angrosistului de coloniale 
din Piaţa Mare, Ghiţă Stănoiu. 

Această femeie înaltă, voinică, cu un profil rece 
de junonă, care mai plăcea unor bărbaţi pentru for- 
mele ei statuare, rîvnise toată viaţa să pătrundă în 
bună societate. Ea avea o idee foarte vagă de ceea 
ce se numeşte lumea mare, dar ştia precis că nu era 
cea a fabricanţilor, a oamenilor de afaceri în care 
se învîrtea bărbatul ei. 

Pe Tohăneanu, proprietarul unei făbricuţe, îl ac- 
ceptă constrînsă de familie, după o aventură eşuată 
cu fratele unei colege de liceu, care urma să fie 
numit secretar la legația din Suedia. Visa că o va 
lua în căsătorie şi va intra astfel în lumea bună. Tre- 
zirea din această iluzie avea să fie amară. Necunos- 
cătoare a convenienţelor acestei lumi, se pomeni 
într-o bună zi că i se închisese uşa în nas. Putea fi 
primită ca metresă, dar în nici un caz ca soţie. 

Dezamăgită, ruşinată, chinuită de taică-su, se 
mărită cu acest inginer Tohăneanu, îndrăzneţ, fără 
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scrupule, care se dovedi în curînd om în stare să 
facă avere. 

Ghiţă Stănoiu îşi cunoştea mai bine socotelile. 
După cîteva luni de la nunta Leonorei dădu un fali- 
ment răsunător. Ciîţiva ani purtă procese cu casele 
exportatoare cu o îndărătnicie ţărănească. Unele se 
stinseră, altele le amînase sau plătise sume neînsem- 
nate, ca în sfîrşit să rămînă cu ceva avere, retrăgîn- 
du-se la o vie a sa de lîngă Pitești. 

Leonora păstra însă un aer de aristocrată scăpă- 
tată. Ea nu putea să uite că învățase la Institutul 
Choisy Mangiîru, înnodase relaţii cu fete de general, 
de moşier, că primul ei amant fusese secretar de 
legaţie, odrasla unei vechi stirpe boiereşti. Toate 
acestea, îşi închipuia ea, îi dădeau titluri de nobleţe 
asupra lui Tohăneanu, care nu prea se sinchisea 
de fumurile ei, repezind-o la nevoie : „la mai ispră- 
veşte, dragă, că mă scoţi din sărite ! În definitiv nu 
ești decît o fată de băcan, mă rog! de mare băcan, 
şi pe deasupra falimentar fraudulos“. 

Leonora înghiţi jignirea, tot aşa cum suportă şi 
noua societate de fabricanți, de industriaşi, cam din- 
tr-o bucată, brutali în dorinţele lor, cu care în cele 
din urmă se mai împăcă, mai ales că înota în belşug. 
Trecerea anilor îi înlătura crusta de „subţirime“, 
dînd la iveală o Leonoră practică, calculată, strîn- 
gătoare, care scotocea prin boarfele slugilor şi ţipa 
la ele pentru un pahar spart. 

Întilnirea cu Coteanu îi redeşteptă vechile nostal- 
gii. Îi plăcea felul cum se îmbrăca, cum vorbea, şi 
nici înfăţişarea lui fizică n-o lăsa indiferentă. La 
mare, păstrase aparențele, ferindu-se să-l primească 
singură. Umbla împreună cu un grup întreg în care 
era şi Nina. La Bucureşti se întîlneau ia el acasă, 
într-un apartament mic şi cochet, de becher înrăit, 
de pe Bulevardul Dacia. 
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Avea Coteanu o melancolie, o moliciune elegantă 
în mișcări, un stil, pe care numai bărbaţii de neam 
îl stăpînese cu atîta dezinvoltură şi naturaleţe. O 
fermecase. Chema rar la telefon şi nu vorbea decît 
dacă identifica vocea ei. Să fie oare el? tremura 
Leonora. 

'Tohăneanu smuci receptorul : 

— Alo !... Da... Eu sînt... Ce, nu-mi mai recunoşti 
glasul ?... 

Leonora, care-şi ţinea respiraţia, răsuflă uşurată. 
Pieptul plin coborî într-o mişcare liniştită. Convor- 
birea n-o mai interesa. Îşi reluă ţinuta, îndreptîn- 
du-și umerii, capul, destinsă, sigură pe sine. Chemă 
fata din casă să strîngă cioburile de pe covor. 

— Ei, vorbeşte, te ascult, urmă Tohăneanu. 
Cum ?... Dar voi ce faceţi acolo, dormiţi ? Comitetui 
de întreprindere !... Şi ce-mi pasă mie de ei... Ce tot 
o suceșşti ?... Sitoianu de la sec-tor !... Asta cine mai 
e ?... Şi ce vrea, ce se amestecă în fabrica mea ?... 
Pine... Las'că viu acum... Pui eu lucrurile la punct ! 

Tohăneanu trînti receptorul în furcă. Reveni în 
mijlocul salonului, chinuit şi îngîndurat. O văzu pe 
Angela adunînd cioburile. Se încruntă. 

— Nu mai sînt stăpîn la mine în fabrică, pe averea 
mea, pe munca mea ! Şi vouă vă arde de ceartă, spar- 
geţi ceștile. Vi s-a urît de prea mult bine, repetă 
turios Tohăneanu. 

— Pas devant les domestiques !! îl opri Leonora, 
dreaptă, ţeapănă şi mustrătoare. 

— Ia mai slăbeşte-mă şi tu, făcu scîrbit bărbatul. 

— Je t'en prie?, George ! stărui Leonora îngheţată. 

— Poftim ! Nici în casă nu mai sînt stăpîn, bufni, 
întorcîndu-i spatele. 


1 Nu înaintea servitorilor. 
* Te rog. 
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Intră la el în cameră, se îmbrăcă în grabă şi cobori 
scările, fără să mai ia liftul. În faţa blocului îl aş- 
tepta maşina. Şoferul îi deschise repede portiera. 

— La fabrică ! îi porunci scurt Tohăneanu. 
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Pe drum, Tohăneanu, reflectînd, îşi schimbă gîn- 
durile. Mai întîi îl va chema pe şeful contabil Smă- 
răndache, apoi pe secretarul comitetului de între- 
prindere, cu care va sta de vorbă între patru ochi. 
De cum intră pe poarta fabricii, se făcu că nu ob- 
servă salutul portarului. Era de altfel singurul care-l 
mai saluta. Muncitorii se prefăceau că nu-l văd, sau 
atunci cînd le ieşea în cale mormăiau ceva neîn- 
teles, uitîndu-se în altă parte. 

'Tohăneanu se aprindea de mînie, dar n-avea în- 
cotro şi răbda. Acum se mai obișnuise, făgăduindu-şi 
mereu că-i va învăţa minte. „Vă faceţi voi mendrele, 
dar vine şi rîndul meu.“ 

Îl indispuse noroiul curţii pustii, în marginea că- 
reia se înălța un salcîm scorburos, desfrunzit şi 
stingher. Clădirea fabricii era veche ; avea zidurile 
scorojite, nepre, geamurile zăbrelite şi fumurii. Pe 
aripa stingă, într-o încăpere întunecoasă, la care 
ducea o scară de piatră, cu treptele crăpate, se afla 
sediul comitetului de întreprindere. Întoarse privi- 
rile; îi era lehamite. O singură dată fusese acolo ; 
văzuse cîteva scaune, o masă lungă învelită cu pos- 
tav roşu. Pe pereţi atîrnau fotografiile lui Marx, 
Engels, Lenin, iar dedesubt erau lipite lozinci din 
hîrtie colorată. 

O clipă uită unde se află şi fu gata să izbucnească. 
își reveni repede, dar a doua zi instală în biroul său 
portretul lui Mihai. 

Tohăneanu își descoperi pe neașteptate sentimente 
monarhice. La o întrunire a muncitorilor, care se 
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brodi de ziua lui Mihai, se înfipse la cuvînt, în nu- 
mele direcţiei, vorbi înflăcărat ca odinioară cînd era 
student sărac și romantic, chemînd pe muncitori să 
se unească în jurul tîinărului rege : „Tronul... dinas- 
tia... viitorul neamului“, se amestecau mereu în dis- 
cursul său încîlcit și neprevăzut care fu primit de 
unii cu surprindere, de alţii cu răceală. Pa, la sfîrşit, 
unul dintre muncitori avu chiar îndrăzneala să-i sece 
avîntul : „Lasă, dom'le director, avem noi altele care 
ne doare. De alea vrem noi să vorbim“. 

Îl ţinea minte. Era Chiriac, care ajunsese secreta- 
rul comitetului de întreprindere. Îl zări ieşind din 
biroul administraţiei, scund, rotofei, cu obrajii unsu- 
roşi, traversînd grăbit curtea spre comitet. Ploua. Era 
o zi leşietică de noiembrie. 

'Tohăneanu îl strigă, vîrîndu-şi gîtul prin deschiză- 
tura portierei. 

— Chiriac... domnule Chiriac ! 

Acesta se opri în mijlocul curţii, acoperindu-și 
capul chel cu amîndouă palmele. Privirile-i lunecau 
în lături. 

— Treci peste o jumătate de oră pe la mine. 

— Bine, bine, spuse ferit, scuturîndu-se de pică- 
turile de ploaie. 

Îndată ce pătrunse în biroul său, Tohăneanu sună 
secretara. Fără să-şi ridice ochii de pe hîrtii, la auzul 
pașilor ei, vorbi morocănos : 

— Să vie Smărăndache la mine ! 

Înainte de a intra la director, Smărăndache, ca de 
obicei, se informă la secretară de umoarea patronului. 

— Cum e astăzi ? 

— Înnorat. 

Şeful contabil își compuse numaidecît o mină po- 
trivită. Ciocăni la uşă, încet, să nu-i supere urechea. 

— Intră! strigă 'Tohăneanu. 

— Bună dimineața, ` domnule director, se înclină 
şeful contabil. i - 
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— Ia loc. 

— Mulţumesc. 

— ezi, te rog, repetă invitaţia Tohăneanu. 

Acest ceremonial se repeta în fiecare zi. Era de 
fapt un simplu joc, deoarece pe Smărăndache nu-l 
prea intimida directorul, dar voia să-l încredinţeze 
că păstra distanţele. În fabrică nu se făcea nimic 
fără ştiinţa şefului contabil şi fără el Tohăneanu era 
cu mîinile legate. Cele mai complicate şi grele si- 
tuaţii la Ministerul de Finanţe, la industrie, la ofi- 
ciul economic le descurca Smărăndache. Pînă acum 
lucrase desăvîrşit, scriptele lui erau în cea mai per- 
fectă ordine. 

TYTohăneanu se putea bizui pe el. Era convins că-l 
fură, dar asta era condiţia tacită a înţelegerii dintre 
ei. Se purta din cale afară de elegant şi o dată îl în- 
tîlnise la barul Colorado, însoţit de o femeie foarte 
frumoasă. Smărăndache nu se emoţionă ; îl salută 
respectuos, peste mese, zîmbind. 

„Ca să întreţii asemenea amantă, îţi trebuie bani, 
nu glumă !“ gîndi Tohăneanu. Şi a doua zi observă 
cam acru : 

— Te-am văzut astă-noapte la bar cu o femeie 
straşnică. Halal de tine, Smărăndache ! 

Şeful contabil surîse măgulit. 

— Mă, da! asta costă bani! (De fapt ar fi vrut să 
spună „mă costă bani“.) 

Smărăndache îl înţelese. 

— Costă, dom'le director ! recunoscu el impasibil. 

Și discuţia se încheie aci. 

Smărăndache era un bărbat între două vîrste, cu 
gesturi reţinute, politicos, avînd conştiinţa de sine, 
în sensul că făcea parte dintr-o „elită“, din care se 
alegeau îndeobşte, pe vremuri, funcţionarii supe- 
riori de la Banca Naţională, Ministerul de Finanţe etc. 
El însuşi făcuse parte dintr-un corp de inspectori 
financiari, învăţat cu un trai uşor, cu chefuri pe la 
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diferite baruri şi cârciumi, unde patronul se prezenta 
servil la masa sa, frîngîndu-se din şale : „S' trăiţi, 
dom'le inspector !“ 

Îşi păstra o oarecare ţinută şi-l supăra „mă“-ul 
brutal al patronului, pe care-l înghiţea în silă. 

La stăruința lui Tohăneanu se așeză degajat, în- 
tr-o atitudine însă de prevedere. 

— Ei, ce aştepţi? Dă-i drumul, făcu nerăbdător 
directorul. 

Iscusit, şeful contabil îi făcu mai întîi un raport 
asupra intervenţiei la Ministerul Industriei, a aran- 
jamentului cu controlul economic, a tranzacţiei cu 
Oficiul electro-chimic, sau mai bine zis cu subdi- 
rectorul, cu care fusese cîndva coleg la Ministeru} 
de Finanţe. 

— Treci peste asta, se plictisi Tohăneanu. 

— Sînt chestiuni foarte importante şi n-a fost de 
ioc lesne să le rezolv, sublinie Smărăndache. 

— Te cred, dar... 

— Nu ştiu ce va fi mai departe, urmă calm şeiu: 
contabil. 

— Cum adică ? se interesă deodată Tohăneanu. 

— Cît era Marinescu la Oficiu, lucrurile mergeau 
ca unse. 

— Şi nu mai este? se îngrijoră directorul. 

— Deocamdată mai este, dar mi-a mărturisit așa, 
ca între prieteni, că sînt semne c-o să-l zboare. Din 
cîte a aflat, vor să pună în locul lui un comunist 
Vă daţi seama că atunci vom avea de furcă cu ei. 

Tohăneanu se posomorî. Rămase puţin pe gînduri, 
apoi rosti înveninat : 

— Îşi bagă peste tot oamenii lor. 

— În sfîrşit, cînd o fi să fie, o să vedem noi ce-o 
să facem. Nu prea au ei elemente capabile, alţii trag 
sforile în spatele lor. Sînt nepricepuţi, domnule di- 
rector ! îl linişti Smărăndache. Şi pînă atunci avem 
noi grijă să... 
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— Aşa, aşa, îşi reveni Tohăneanu. Ei, cum stăm ? 

— Am reuşit să desfacem pe sub mînă un stoc 
masiv de maşini de lampă. E un articol care se vinde 
la ţară ca pîinea caldă. Nu se găseşte pe piaţă. 

— Urci preţul. 

— Bineînţeles, consimţi Smărăndache. Duliile, tu- 
burile izolatoare se cer şi ele în cantităţi din ce în ce 
mai mari. Am plasat şi două mii de foi de tablă care 
n-au intrat în fabricaţie, spuse cu un ton mai scăzut. 

— Unde sînt banii ? se prefăcu a nu fi auzit To- 
hăneanu. 

— La casier, sînt trecuţi în contul dumneavoastră 
personal. Vi-i aduce după-masă acasă. 

— Atunci e bine, mă Smărăndache! se învioră 
subit directorul. De ce mă fierbeai la telefon pe de- 
geaba ? 

— Avem totuşi unele dificultăţi, şovăi şeful con- 
tabil. 

— Ce fel? 

— A fost prins un client de-al nostru cu marfă şi 
i-au confiscat-o. N-a plătit decît jumătate, cealaltă 
parte din sumă a rămas s-o achite peste vreo două 
zile. Așa că, din păcate, restul de bani sînt ca şi 
pierduţi. 

— Pierduţi ? se congestionă Tohăneanu. Nu vreau 
să pierd nici măcar o centimă. M-ai înţeles, Smărăn- 
dache ? Treaba ta, tu răspunzi. 

— Era singurul mijloc să-i cumpărăm tăcerea, 
urmă netulburat şeful contabil. Altfel putea să ne 
denunțe. E marfă la negru. 

Tohăneanu se răsuci brusc în fotolu : 

— Mă Smărăndache, tu mă-nșeli ! vorbi răguşit. 

Smărăndache schiţă gestul să se ridice. 

— Domnule director ! 

— Stai jos! Banii se iau înainte. După ce a ieşit 
marfa pe poarta fabricii, clientul poate să se frece 
pe cap cu ea. Ai s-o plăteşti. 
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— A fost o excepţie, e un client de încredere. 

— N-am încredere nici în tata, dacă s-ar scula 
din groapă. Şi cu cablurile plumbuite ce se aude? 

— Tocmai şi aici e o chestiune. N-am reuşit să le 
scoatem din depozit. De trei nopţi am încercat me- 
reu, nu e chip. Mi se pare că cei de la comitetul de 
întreprindere au mirosit ceva. Chiriac n-a iscălit 
încă factura din partea comitetului, amînă, dă din 
colţ în colţ. 

— Cablurile alea fac o avere, am şi luat un aconto 
pe ele ! Vrei să-mi pătez obrazul pe piaţă ? Ce o să 
se spună despre mine ? Tohăneanu n-are onoare ! 
rosti el cu emfază. 

Şeful contabil nu se arătă impresionat. 

—- Ar trebui să vorbiţi cu Chiriac, să luăm unele 
măsuri. Prea a început comitetul să-și vîre nasul 
pretutindeni. O să ajungem că n-o să mai putem face 
nici o mişcare. 

— Ce măsuri să iau ? 

— Mai întîi să angajăm un magazioner, om de-al 
nostru. Nu-l scăpaţi nici pe Chiriac din vedere, e 
cam nesigur, se codeşte, nu ştiu ce-i cu el. 

Tohăneanu se sculă de pe scaun, învîrtindu-se 
agitat prin încăpere. Smărăndache stătea mut, urmă- 
rindu-i atent frămîntarea. Îşi cunoştea bine stăpînul. 
Aştepta. După un timp, nemaiputînd răbda, direc- 
torul răbufni : 

— Marfa mea şi s-o scot noaptea, pe furiș, să mă 
feresc ca un hoţ de golanii ăştia ! Şi acu nici măcar 
atit să nu fiu în stare? 

Se întoarse fără veste spre şeful contabil : 

— Tu de ce nu zici nimic, Smărăndache ? Mă lași 
să mă zbat de unul singur ? 

— Eu v-am spus... Nu pot să iau toate în spina- 
rea mea, rosti cu răceală șeful contabil. 

„Aha!“ se dumeri Tohăneanu, cu o lumină iute 
în ochi. O clipă cumpăni situaţia şi-şi dădu seama că 
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dacă ar ţipa la el, l-ar da afară, ar fi o nechibzuinţă 
pentru care, mai tîrziu, şi-ar mușca unghiile. Era 
prea adînc amestecat în afacerile lui, mînuia iţele 
cele mai ascunse. Se înfrînă. 

— Găseşte un mijloc, fă ce-i şti să iasă cablurile 
din depozit, își îmblinzi glasul Tohăneanu. Şi clipind 
cu subînţeles : Cu mine nu mergi la pagubă, ce naiba, 
Smărăndache ! 

Şeful contabil se înclină uşor. 

— Vă mulţumesc, spuse rezervat. Vorbiţi cu Chi- 
riac să iscălească factura. 

— Şi după ce iscăleşte ? 

— N-aveţi nici o grijă. Marfa o să plece din 
fabrică. 

— Păi vezi, mă Smărăndache ! se înveseli To- 
hăneanu. 


+ 


Trecură aproape două ceasuri şi Chiriac nu se ivi. 
Această întîrziere îl miră şi-l întărîtă pe TYohăneanu. 
Se uită afară, pe geam, în curtea fabricii chiftind 
de noroaie. Își aţinti privirea asupra copacului des- 
frunzit şi scorburos. Era atît de nepotrivit, de sin- 
guratic, de ciudat, încît îşi spuse că mai bine era 
să-l taie. Pe urmă se răzgîndi. La urma urmei îi era 
indiferent. Dar de ce nu venea odată Chiriac ? 

„Eu să depind de o scîrbă ca ăsta“, se revolta în 
sine Tohăneanu. leşi din birou, hotărît să dea o raită 
prin ateliere. Primul în care intră fu atelierul de 
degresat tablă, unde necontenit foile de zinc se ros- 
togoleau pe valţuri în baia de acid clorhidric. Aci 
aerul era înţepător, aburi înecăcioşi pluteau în har- 
dughia lungă şi întunecoasă. Nu se auzea decît hîr- 
şiitul tablei şi un clipocit monoton de lichid greu. 
în această piclă cenușie, abia desluși oamenii. 
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Tohăneanu simţi o apăsare pe piept, ca şi cîndi 
s-ar fi închircit plămînii. Tuşi de cîteva ori şi se 
topi din atelier înainte de a fi văzut de cineva. Stră- 
bătu a doua hală, urmărit de uruitul strungurilor, 
de zumzetul metalic, asurzitor al mașinilor, peste 
care se înălța uneori glasul puternic al vreunui 
muncitor. 

Maşinile, oamenii, se perindau pe dinaintea lui 
fără să vadă nimic. Se gîndi să se oprească, să stea 
de vorbă cu unul din ei, dar nu întilnea decît feţe în- 
chise, concentrate, aplecate deasupra strungurilor. 

„Parcă nici n-aş exista“, îşi spuse în sine, păşind 
mai departe, drept, îndesat, rotindu-şi deasupra lor 
o privire rece şi mohorîtă. Simţea un gol în jurul lui 
şi mergea înainte ca cineva rătăcit într-un loc străin. 
Se pomeni în atelierul de plumbuit cabluri, n-avea 
cum să-l ocolească. Cîţiva muncitori lucrau în că- 
maşă, cu miînecile suflecate, cu pulpele braţelor 
goale şi înnegrite. Arşiţa era înnăbușşitoare. Unul 
din ei îl văzu pe 'Tohăneanu şi-l salută cu două de- 
gete duse neglijent la frunte. 

Presa duduia surd, cutremurînd podeaua de ciment. 
Plumbul fierbea în cilindru, înălţindu-se, umflin- 
du-se ca o lavă argintie. Meşterul Popa, un bărbat 
uscăţiv, nervos, cu ochii negri, focoşi, controla in- 
dicatorul tabelei electrice. Acul trebuia să ajungă 
la 400 de-grade. Alţi doi muncitori îl zăriră pe To- 
hăneanu, care se proptise în faţa lor, tăcut şi în- 
cruntat. 

— Pregătiţi-vă ! strigă Popa, neobservîndu-l pe 
director care se afla în spatele lui. 

Meşterul fixă singur matriţa pe gura presei. Un 
muncitor se repezi să înşurubeze cele şase buloane 
care formau o stea de oţel. Cu o sforţare a mușchilor 
săltă enorma cheie care cîntărea aproape douăzeci 
de kilograme. Muşchii spatelui, ai braţelor, ai piep- 
tului se contractară, de parcă ar fi fost gata să se 
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spargă. Broboane de sudoare îi răsăriră la rădăcina 
părului, tot mai dese, inundîndu-i faţa. Căldura de- 
venea din ce în ce mai grea, arzîndu-le gîtlejul. Alt 
muncitor, mai tînăr, trecu numaidecit la gura presei, 
îndreptînd cartuşul prin care trebuia să iasă cablul 
plumbuit. 

— E gata, feriţi! porunci Popa, uitîndu-se la 
cronometru. 

Oamenii stăteau la posturile lor, cu ochii aţintiţi 
ia cadran, ţepeni de încordare. Fără să vrea, numă- 
rau în gînd minutele : unul... doi... trei... patru... 

Cablul străpunse cartuşul, apoi înaintă repede, în- 
făşurat în manşonul lui de plumb, lăsînd o dîră ar- 
zătoare în zăpușeala atelierului. 

— Strînge cartuşul ! răsună vocea spartă a lui 
Tohăneanu. 

Cîțiva oameni se întoarseră domoli şi greoi spre 
director, cu o expresie de îndoială zugrăvită pe chi- 
purile lor şiroind a sudoare. „Ce se bagă şi ăsta ?“ 
păreau să spună. Muncitorul tînăr tresări şi fu gata 
să-l asculte, dar Popa îl înlătură aproape cu bruta- 
litate. 

— Ce, eşti nebun ? 

Celălalt şovăi, uitîndu-se nesigur cînd la meşter, 
cînd la director. 

— Treci la o parte, cînd îți spun! 

Tohăneanu se îndreptă spre Papa, îndirjit şi fu- 
rios. 

— Dumneata nu vezi umflăturile pe cablu ? 

— Le văd! 

— Şi stai de te uiţi la ele ? De ce nu strîngi car- 
tuşul ? Are prea mult joc! 

— Dacă strîng cartuşul, risc să-mi plesnească 
matriţa şi să sară pe noi plumbul topit. 

— Cum o să plesnească ? Ce tot vorbeşti acolo ? 
Strînge cartuşul ! 
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Careva dintre muncitori îl privi pe director prin- 
tre pleoapele îngustate. Ceilalţi, Panaite, Stoian, 
Trifu, se adunară încet în jurul meşterului, tăcuţi 
şi încruntaţi. Îndoiala de pe faţa lor se şterse şi în 
ochi le juca un licăr viu şi aprins. Popa îi simţea 
alături de el şi-l înfruntă pe Tohăneanu. 

— Nu rezistă la presiune şi eu răspund de oameni, 
spuse cu tărie în glas. 

— Şi de stricăciuni cine răspunde ? 

— V-am cerut de atîtea ori o matriţă nouă, ca să 
iasă cablul neted. Şi nici pînă acum n-aţi turnat-o. 

— Matriţa e încă bună. Dar v-aţi obişnuit să ce- 
reţi mereu altceva. Cînd nu-i una, e alta. M-am 
săturat ! 

— Atunci daţi-ne dumneavoastră o idee... 

— Eu? Asta-i datoria mea ? De ce te plătesc? Ca 
să-ţi baţi capul şi să-mi scoţi cablu fără cusur. Asta 
e! încheie scurt Tohăneanu, îndreptindu-se repede 
spre fundul halei. 

Popa tresări. Se uită lung în urma lui, apoi se 
întoarse spre oamenii săi, rostind printre dinţi: 

— Îi pricep eu gîndul, da n-o să-i meargă. O să-l 
încolțim noi în comitet. 

— Nu-l lăsaţi, nea Popa. Ce, e după cum vrea el? 
spuse Stoian. 

— Roşcovanului îi e de cablu, pe noi poate să ne 
betegească, anafura mamei lui, sudui Panaite. 

— Vrea nu vrea, o să-l punem noi să toarne ma- 
trița nouă, rosti apăsat Popa. 

„Îndată ce ajunse în birou, Tohăneanu dădu dis- 
poziţie secretarei să vină să-l ia mașina. Dar nu 
apucă să încuie casa de fier şi sertarele, că răsări 
înăuntru Chiriac, ştergîndu-și cu palma picăturile 
de ploaie de pe mantaua de cauciuc. 

— Pe unde umbli, mă ? Asta-i o jumătate de oră 
la tine ? se uită la el Tohăneanu, pieziș, pe după 
umăr, scoțînd cheia din broasca casei de fier. 
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— Am fost iar pe la sector cu treburile noastre. 
Mă freacă de iese untul din mine. Cînd m-am în- 
tors, am dat o goană, să schimb o vorbă cu preşe- 
dintele comitetului, tovarăşul Popa. Aţi fost prin 
atelier ? îl întrebă cu un ton care-i sună neobişnuit 
lui Tohăneanu. 

— Am fost. Şi ce-i cu asta ? 

— Nu mai stîrniţi oamenii, dom'le director, spuse 
aproape rugător Chiriac. Ce aveţi nevoie să vă duceţi 
prin ateliere ? E mai sănătos să vă vadă mai rar. 

— Şi ce, mă, nu-i fabrica mea ? Cum, n-am voie 
eu să intru în ateliere ? se înroşi Tohăneanu, holbîn- 
du-se la el. 

Chiriac vorbi blajin, ocolit, cătînd în lături. 

— E mai bine şi pentru dumneavoastră şi... pen- 
tru mine, insistă el. 

Tohăneanu se domoli ca prin farmec. Poate că 
avea dreptate ; ce să caute prin ateliere, să se ames- 
tece prin gloata de lucrători. Așa, de la distanţă, le 
impunea mai mult respect. Ce folosise înfruntîndu-se 
cu Popa ? Nimic, ba dimpotrivă, îşi ştirbise presti- 
giul. 

„Dracu să-i ia, n-am să mai calc pe acolo“, își fă- 
gădui în sine. 

— Vorbeşte aşa, spuse tare către Chiriac. Dacă 
interesele tale cer... 

— Ale noastre, se grăbi să adauge Chiriac, care 
aşa şters cum era, cu obrazul lui gras şi unsuros, cu 
ochișorii mici, spălăciţi, înfundaţi în orbite, îi in- 
spira lui 'Yohăneanu şi repulsie şi neîncredere. 

Era în el un amestec de şiretenie şi de frică, de 
umilinţă şi obrăznicie, capabil să servească, dar și să 
trădeze. Pe Tohăneanu îl irita că trebuie să fie me- 
reu treaz, mereu ager la minte, ori de cîte ori vor- 
bea cu Chiriac. Avea în față cînd pe secretarul co- 
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mitetului de întreprindere, cînd pe omul lui, nefiind 
sigur de nici unul pînă la capăt. 

— Păi, dacă-i vorba de interesele noastre, iscăleşte 
aici factura, că n-o să stau cu cablurile în depozit 
pînă la sfîntul Sisoe, îl atacă direct 'Tohăneanu, pu- 
nîndu-i hîrtia sub nas. 

Chiriac îşi îndesă capul între umeri şi-şi vîri miîi- 
nile în buzunar, ca şi cînd ar fi vrut să se apere de 
un moment de slăbiciune şi să nu iscălească pe loc. 

— Nu, mai lăsaţi o zi, două, spuse speriat. 

— De ce să las? Nu mai face mofturi, Chiriac! 
Vine vreun control şi mă găseşte cu ele în depozit, 
sau îşi bagă botul altcineva din comitetul de între- 
prindere. Pe unde scoţi cămaşa ? 

Chiriac se clătină. Protestă moale. 

— Să mai așteptăm, să mai vedem. 

— Ce să aştept? Ce să văd? Marfa trebuie 
să iasă din depozit. Nu iscăleşti tu, găsesc eu pe alt- 
cineva. De asta să n-ai nici o grijă. Şi să nu uiţi, co- 
piile facturilor cu semnătura ta sînt la mine! 

Chiriac simţi ameninţarea și se strînse ca un arici. 
Vorbi cu o prefăcută părere de rău. 

— Bag de seamă că nu aveţi încredere în mine. 
Ce, eu nu vreau să semnez ? Poftim, daţi-mi factura. 

— Ei, așa da, Chiriac! îl aprobă Tohăneanu, bă- 
tîndu-l pe umeri, bucuros. Cum adică, nici noi nu 
ne mai înţelegem ? 

— Da’ de unde! Eu ziceam să mai treacă o zi, 
două, fiindcă Popa e cu ochii pe mine. Şi nu mi-e 
mie atît de el, cît de un tovarăş nou de la sector, 
unul Șitoianu. Ne-a scuturat zdravăn : că comitetul 
nu-i destul de activ, că nu luptăm îndeajuns să sa- 
tisfacem drepturile muncitorilor, că unii sînt sub 
influenţa... direcţiunii. 

Tohăneanu îl măsură bănuitor. Ce urmărea oare 
Chiriac ? Mocnea el ceva că-şi tot freca obrazul 


131 


tepos şi stătea cu fruntea în podea, descoperindu-și 
craniul lucios. Încercă să-i dea curaj. 

— Măi, Chiriac, cît priveşte de cabluri să fii pe 
pace. Într-o noapte au dispărut din depozit. N-o să 
simtă nimeni. 

Chiriac nici nu-l asculta, cu gîndul dus. În cele 
din urmă îşi înălţă capul vorbind străin şi neprie- 
tenos : 

— Dom'le director, eu sînt pus să apăr interesele 
muncitorilor, aşa că n-o să am încotro... 

Tohăneanu amuţi de uimire. Ochii bulbuvaţi se 
măriră în orbite. Se înfipse în pieptul omului scund 
și gras, care-şi ferea privirile. 

— Cu mine vorbeşti aşa, Chiriac ? Eu care te-am 
făcut om ? Te-ai încălţat, te-ai îmbrăcat, ţi-ai clădit 
o căsuţă acolo la tine în Mihai Bravu. Cine te-a aju- 
tat, hai ? Uiţi ? Păi dacă ai memoria scurtă, o să-ţi 
aduc eu aminte cînd trebuie și unde trebuie. 

Chiriac strînse din umeri, cu înfăţişare dezamă- 
gită. Era rău înţeles. 

— Asta-i cu dumneavoastră, vă sare repede ţan- 
dăra, spuse el cu aerul că era neputincios să-i schim- 
be firea. 5 

— Ce-i fi vrînd tu, să-i las să-mi bage mîna în 
beregată ? spuse Tohăneanu, care începuse să deslu- 
şească ceva anume. í 

— Dom'le director, mai dați-vă şi dumneavoastră 
după vremuri. Cum o să mă împotrivesc eu, unul 
singur — comitetului ? O să intre la bănuială. Mai 
cedaţi ici-colo, mai satisfaceţi cîte o cerere şi o să-mi 
fie şi mie mai uşor să vă servesc. Nu ştiţi cum sînt 
muncitorii ? Dacă le mînjiţi ochii cu ceva, s-au 
muiat. 

„Asta-i mai deștept decît mine !“ îl admiră în sine 
Tohăneanu, nu fără o umbră de neîncredere. Spuse 
totuşi supărat : 
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— Cum să mă stăpînesc, dacă mă întorci şi mă 
suceşti ? Vorbeşte deschis ce ai de spus. 

— Şi pe mine m-a întors pe dos ȘŞitoianu, mur- 
mură Chiriac, obsedat. 

— Cine-i Şitoianu ăsta? Altul pe capul meu! E 
comunist ? 

— Comunist ! 

— Mda, bine, mîrîi Yohăneanu, trecîndu-și mîna 
peste frunte. 

Era preocupat şi creierul lucra fără odihnă. Se 
uită pe sub sprîncene la Chiriac, la înfăţişarea lui 
ponosită, la chipu-i grăsun, care răsfrîngea pe rînd 
îndoiala, aşteptarea şi rosti gros : 

— Las'că vedem noi ce facem. Acu’ să te duci, îl 
concedie fără să-l mai privească. 

Peste un ceas, cînd plecă acasă, tolănit pe perinele 
mașinii, Yohăneanu era absorbit de alte gînduri. În 
curînd va încasa o sumă mare de bani pentru ca- 
bluri. În ce să-i transforme? Nu era încă hotărit. 
Devize, monede, bijuterii ? Fiecare operaţie de acest 
soi reprezenta un neajuns, un pericol. Bijuterii ? 
Leonora avea şi așa prea multe. Şi fără nici o legă- 
tură cu preocuparea sa, îşi aminti că peste zece zile 
era ziua ei de naştere. Trebuia neapărat să-i facă 
un dar. Era un obicei pe care-l respecta de douăzeci 
de ani. De data aceasta nu era dispus, unele amintiri 
din timpul boalei sale îi erau încă vii în suflet, dar 
nu voia să le scormonească prea adînc, să se tulbure. 
El avea nevoie de siguranţă, şi mai bine era să 
îngroape aceste amintiri pentru totdeauna. O să-l 
ia ca dar un obiect, o mică bijuterie. Dar ce anume ? 
Brusc, îi veni o idee. O să cumpere o piatră scumpă, 
care fiind totuşi o investiţie, o va păstra el în caseta 
zidită în perete. De pildă, un diamant. Un bleu- 
blanc ! Totul era să lichideze afacerea cablurilor cît 
mai iute. Într-una din aceste nopţi, pe poarta din 
dos a fabricii, un autocamion cu prelata trasă va 
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porni afară din oraş. Va izbuti şi de data asta Smă- 
răndache ? 

Și unde, cu o clipă înainte, greutăţile din fabrică, 
ostilitatea muncitorilor, înfruntarea lui Popa, discu- 
tiile cu Smărăndache, cu Chiriac i se şterseră din 
minte, ele reveniră cu o îndoită putere. Iar din fun- 
dul conştiinţei lui se furişă spre lumină o întrebare 
neliniștitoare, insistentă, plină de neprevăzut : 

„Cine o fi Şitoianu ăsta ?“ 
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Nina se examină pentru ultima oară în oglindă. 
Fără fardul fin, ocru, care dădea obrazului o nete- 
zime de porțelan, fără rimelul care împrumuta iri- 
sului o adîncime iluzorie, fără rujul care îngroșa 
buza inferioară îmbiind mușcătura, Nina avea tră- 
săturile destul de banale. 

Era un lucru de care ea își dădea seama, dar se 
farda cu atîta iscusinţă încît izbutise să fie una din 
fetele cele mai atrăgătoare din grupul ei. O ajuta şi 
trupul tînăr, mlădios şi înflorit. li stătea deopotrivă 
de bine rochia de seară, cu răscroiala adîncă, ce-i 
dezvelea umerii, gîtul și spatele, şi taiorul cu tăietura 
sobră şi fusta strîmtă, plesnind sub apăsarea coap- 
selor prelungi, tari, legănate în mers. Părul, deşi piep- 
tănat cu grijă, îl purta pînă la umăr, să fluture la 
cea mai slabă adiere a vîntului. 

Acum se îmbrăca simplu, sport, cu o bluză îngustă 
pe sîni, cu o fustă în carouri, cu pantofi dublu tăl- 
puiţi și balonseide larg, cu croiala dreaptă. 

Vlad Zamfirescu îi interzise orice stridenţă, orice 
exagerare, în aspectul vestimentar. La început, ea 
protestă jignită : 

— Ce te amesteci tu în îmbrăcămintea mea ? 

Pe urmă, se supuse, așa cum făcea ori de cîte ori 
Vlad îi impunea voinţa sa. Altă dată, o văzu cu o 
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carte în mînă, învelită într-o frumoasă copertă de 
piele, italienească. 

— Ce citeşti ? o întrebă cu nepăsare. 

— „Castelul Pălărierului“ de Cronin. 

— Maugham îţi place ? 

— Foarte mult. 

Vlad rînji batjocoritor. 

— Asta-i lectură pentru modiste şi coafeze. Să nu 
te mai prind că-i citeşti. Să vii la mine să-ţi dau eu 
cărți. 

— N-am să vin. Nu mă interesează cărțile tale. se 
bosumflă Nina. 

— Ba ai să vii, şi chiar astăzi după masă, o ținti 
cu privirea Vlad. Ai nevoie să-ți faci puțină cultură ; 
ești total incultă. 

Ninei i se urcară lacrimile în gîtlej. Nimeni nu 
vorbise cu ea atît de brutal ca acest Vlad Zamfirescu. 
E adevărat însă că la fel se purta şi cu Caliopi Si- 
mionidis, cu Miţa şi Ioana Necșeşti, cu Mumuleanu 
şi cu Ivanciu. Acesta din urmă cel puţin îi era de- 
votat ca un cîine. Executa orice dorinţă a lui Vlad 
cu o supunere oarbă. Cînd vorbea, îi sorbea cuvin- 
tele aproape cu smerenie. 

Ivanciu era urît. Avea o față pătrată, despicată de 
o gură largă, cu dinţi ascuţiţi şi rari. Fruntea îi era 
strîmtă şi se încreţea la cel mai mic efort de gîndire. 
Privirea lui avea o strălucire întunecată şi fanatică, 
Nina nu înţelegea ce-i plăcea la el Miţei Necşeşti. 

„E un mascul teribil“, i-l lăuda fata. Ea îl găsea 
respingător, cu grumazul lui vînjos, cu membrele 
scurte şi groase. Încercă să-și închipuie ce-ar simţi 
dacă Ivanciu i-ar atinge trupul și se înfioră de scîrbă. 
Nici Vlad Zamfirescu nu era pe gustul ei, cu pomeţii 
ascuţiţi împungînd pielea, cu două scobituri în 
obraji, cu ochii aceia cenuşii, reci şi placizi. Numai 
fruntea o avea interesantă, bombată, netedă şi lu- 
minoasă. Era şi înalt, cu spatele lat, mişcîndu-se cu 
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gesturi lenevoase, stăpînite şi calme. Vocea-i ştearsă, 
monotonă, neplăcută la auz, devenea pe măsură ce 
vorbea tot mai pătrunzătoare. Era toată vremea iro- 
nic, chiar cinic, necruţind pe nici unul din bandă. 

Pe Nina o intimida. Era înconjurat de ceilalţi cu 
un fel de cult, care involuntar se răsfrîngea şi în 
spiritul ei. Avea Vlad, i se părea, ceva tulburător și 
enigmatic în făptura sa. Imaginaţia ei era izbită de 
cuvintele lui crude, de ideile nebuloase, ciudate, din 
care nu pricepea o boabă, dar care îi dădeau o sen- 
zaţie de ameţeală, ca un pahar cu gin. 

Era deci lesne de înţeles că atunci cînd o chemă 
în după-amiaza aceea, Nina nu găsi în ea puterea 
să reziste. Se duse la Vlad. Acesta o întîmpină 
întins pe divan, într-un halat de mătase verde, pus 
de-a dreptul pe trupul gol, şi se sculă alene cînd ea 
apăru în pragul odăii sale, care se afla tocmai în 
fundul holului obscur, de unde printr-o altă ușă, cu 
oglinzi, ajungeai într-un living-room, cu ferestre 
mari, spre terasă şi grădină. 

Înfășurat în halat, Vlad arăta mai înalt şi mai slab. 
El o privi cîteva clipe, stăruitor şi tăcut, apoi se 
apropie de ea cu paşi largi, uşori. 

— Dezbracă-te, îi spuse liniştit. 

Nina se fistîci. Nu ştia ce să facă. 

— Pentru ce să mă dezbrac ? rosti încet, emoţio- 
nată. 

— De ce ai venit la mine ? 

— Ai spus că-mi dai nişte cărţi, suflă Nina, ne- 
izbutind să se desprindă de lîngă el. 

— Numai pentru asta ai venit? şopti Vlad, tră- 
gînd-o atît de aproape de el, încît îi simţi sub moli- 
ciunea mătăsii mușchii încordaţi şi tremurători. 

— Nu ştiu... nu mai ştiu, murmură ea cu ochii 
mari, deschişi. 

Tot aşa se lăsase atrasă de el la tineretul liberal. 
Asculta din cînd în cînd discursuri, umbla cu insigna 
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regelui Mihai, citea romane englezeşti, eseuri, şi seara 
o petrecea fie la vreun local, fie acasă la unul din 
bandă, unde discutau aprins, apoi se plictiseau, pu- 
neau muzică de dans şi se îmbătau. 

Nina se uită la ceas. Întîrziase. Iar o va certa Vlad. 
O luă la goană pe scări, se aruncă într-o maşină şi 
în zece minute ajunse la clubul liberal, situat într-o 
veche casă boierească, cu grilaj de fier, cu scări de 
marmoră, ce duceau spre un hol vast, semicircular, 
cu plafonul împodobit cu motive florale şi himere 
din ghips aurit. Înăuntru erau rînduite scaune ocu- 
pate pînă la ultimul loc de bătrîni şi tineri, dintre 
care unii, rămaşi fără scaune, se foiau prin încăperile 
alăturate, cu uşile înalte date de perete. 

Nina îl zări pe Vlad în mijlocul bandei, sprijinit 
cu un braţ de pervazul ferestrei care răspundea în 
stradă. Era o oarecare animaţie, o tensiune printre 
cei din sală, pe care nu reușeau s-o ascundă nici vioi- 
ciunea, nici rîsetele unora. Se fuma mult şi lumea 
începu să devină nerăbdătoare. 

Zpomotele, şoaptele se stinseră cînd apăru orato- 
rul, un bărbat cam de vreo cincizeci de ani, cu obra- 
jii plini, albicios, cu pîntecele ascuţit, pe care în za- 
dar încerca să-l camufleze vestonul la două rînduri. 
Fu primit cu aplauze. Era unul din liderii partidului 
liberal, actual ministru, cu legături de rudenie sau 
de afaceri cu cele mai puternice familii. Numai aşa se 
explica de ce, fiind un simplu cetăţean şi aducînd în 
ţară cu iahtul său personal, prin contrabandă, o mare 
cantitate de băuturi scumpe, directorul general al 
vămilor de pe atunci, care avusese imprudenţa să-i 
facă proces, a plătit această stîngăcie cu propriul său 
post, procesul fiind bineînţeles stins. 

Oratorul făcu o lungă incursiune în istoria parti- 
dului liberal, cam dezlînată, cam plicticoasă, dar pe 
care unii dintre liberalii mai vechi o aplaudară fre- 
netic, cu ochii umezi de duioşie, cînd ministrul po- 
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meni de gloria liberală, de „fiecare piatră care vor- 
beşte de trecutul strălucit al partidului nostru, care 
se confundă cu trecutul însuşi al ţării“. 

Cu o întorsătură neașteptată, oratorul intră în su- 
biectul propriu-zis al adunării politice, debutînd în 
acest chip fericit : „Idealurile noastre de ieri sînt 
idealurile noastre de astăzi : dragostea de ţară, de- 
votamentul faţă de coroană, prosperitatea naţiunii“. 

Ministrul culese o jerbă de aplauze. Nina, înflă- 
cărată, ar fi vrut să bată din palme laolaltă cu cei- 
lalţi. Cătă spre Vlad, care avea un aer indiferent şi 
placid. Îi scăzu imediat entuziasmul. 

Rotindu-şi privirea prin sală, ea descoperi cu ui- 
mire, şezînd în primele rînduri, pe Tohăneanu. 

— E aici papi! îi spuse lui Vlad. 

— Foarte bine, răspunse el, absent. 

„Ce-o fi cu Vlad ?“ se întreba Nina, observîndu-i 
un rictus în colţul gurii. Îl văzu însă că se însufleţeşte, 
într-un anume fel, intens şi crispat, atunci cînd răzbi 
pînă la el un uruit de autocamioane şi glasuri multe 
topite parcă într-unul singur, răsunînd puternic în- 
tr-un cîntec care răscoli strada cu vile mute şi ză- 
vorîte înapoia grilajelor de fier. 

Cîntecul acesta părea că sparge porţile, dărîmă 
uşile şi năvălește în încăperile vaste și tăcute. Vlad 
se întoarse deodată, cu faţa spre fereastră, privind 
la autocamioanele încărcate cu muncitori şi munci- 
toare, care zburau pe drumul asfaltat, lăsînd în urmă 
dîra cîntecului şi filfîitul steagurilor roşii. 

O clipă, în holul semicircular, cu bolta plafonului 
aurit, se făcu un gol rece, iar cei dinăuntru se încleş- 
tară pe scaune cuprinşi de o tulburare fără nume, cu 
auzul atent parcă la cîntecul ce umplea văzduhul 
plumburiu de noiembrie. Însuşi oratorul amuţise 
o secundă, apoi reluă discursul și mai avîntat, amin- 
tind de împrejurările deosebite prin care trecea ţara, 
de examenul pe care trebuia să-l dea fiecare dintre 
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ei, de sacrificiul, de elanul şi lupta celor tineri, spe- 
ranţa şi viitorul neamului. 

Era în aceste cuvinte o îngrijorare învăluită, un 
îndemn la acţiune, nu făţişă, ci ocolită, un apel care 
nu izbuti să împrăştie nesiguranța, deprimarea ce 
plutea în atmosferă. 

Vlad nu-l mai asculta pe ministru : el vedea aievea 
defilînd batalioanele de tineri, crunţi şi hotărîţi, în 
mantalele lor negre de cauciuc, încătărămaţi, încăl- 
taţi în cizme, bătînd cadenţat pavajul, într-o ordine 
rigidă şi solemnă. 

O durere şi o ură surdă îi înăbuşea pieptul. „Uite 
sub pulpana cui trebuie să ne adăpostim noi. Dacă 
i-aş pune pistolul la tîmplă, domnu! ministru s-ar 
scăpa în pantaloni.“ Imaginea îl făcu să rîdă. „Banda“ 
îl privi surprinsă. Tocmai se aplaudau ultimele cu- 
vinte ale oratorului. „Să avem încredere în viitorul 
țării, în destinul acestui neam care a ştiut să reziste 
în împrejurările cele mai vitrege.“ 

Abia se stinseră aplauzele, oamenii începură să se 
foiască, scaunele scîrţiiră, cînd un fapt neobişnuit îi 
țintui pe toţi locului. Din primele rînduri se ridică 
un bărbat roşcovan, spătos, cu fălcile puternice, 
avînd aerul că vrea să vorbească. 

Ministrul însuși îl privea puţin mirat, puţin stin- 
gherit, zîmbind politicos. Nu-l cunoştea pe acest ora- 
tor neprevăzut, dar îşi închipuia că era un membru 
al partidului liberal, iar după fizionomia lui, bănuia 
că trebuie să fie un industriaş sau fabricant. 

— Vă rog, vă rog, spuse în cele din urmă, pro- 
tector. 

Mulţi dintre participanţi îşi reocupară scaunele. 
Spaţiul liber dintre canaturile uşilor fu umplut de 
tinerii care se înghesuiau să vadă ce se petrece. Se 
făcu linişte. 'Fohăneanu își încleştă palmele de spă- 
tarul scaunului dinaintea sa, cu trupul întors pe 
jumătate spre sală, într-o atitudine semeaţă și bătă- 
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ioasă. Vorbi mai întîi cu oarecare reţinere şi şovă- 
ială : 

— Mulţumim domnului ministru pentru... pentru 
înflăcăratele cuvinte despre trecutul nostru istoric, 
pe care l-a evocat atît de frumos. Într-adevăr, avem 
de ce să fim mîndri cînd privim înapoi la realizările 
noastre. Dar asta nu e suficient. Să mă ierte domnul 
ministru, dar eu am să-i spun deschis părerea mea, 
rosti Tohăneanu care își înfrîna cu greu tumultul 
lăuntric. Noi avem datoria să apărăm nu numai tre- 
cutul ţării, ci şi prezentul ei, şi poate şi viitorul. 

— Bravo! Bravo! se auziră strigăte din fundul 
sălii. 

O explozie de aplauze cutremură pereţii. În rîn- 
durile tinerilor se produse o mișcare vie, care însu- 
îleţi chiar şi pe liberalii mai bătrîni, hîrşiţi şi sceptici. 
'Tohăneanu simţi că atmosfera în jurul lui se încăr- 
case pe neașteptate ; încordarea feţelor, privirile iuți, 
aprinse, îl stîrniră. Își umflă pieptul, glasul îi deveni 
mai puternic, mai răsunător : 

— Noi nu ne putem împăca cu resemnarea, cu în- 
crederea în destinul neamului şi să așteptăm ce ne 
vor aduce evenimentele, sau, în cel mai bun caz, să 
opunem ici-colo rezistenţă. Este momentul să punem 
în joc toate forţele de care dispunem, să barăm dru- 
mul mișcărilor anarhice, să le punem capăt odată 
pentru totdeauna, înainte de a fi prea tîrziu. 

— Bravo! Bravo! se striga din toate colţurile 
sălii. 

— E momentul să acţionăm cu toată hotărîrea, cu 
toată energia, se învolbură TYTohăneanu, iar la nevoie 
să întrebuinţăm chiar violenţa pentru a împiedica 
cu orice preţ ca scumpa noastră ţară să încapă pe 
mîinile unora care n-au nimic comun nici cu istoria, 
Nici cu suferinţele, nici cu nădejdile acestui neam... 

Ropotele nu mai conteneau şi Tohăneanu, roşu în 
obraji, cu ochij sticlind, se văzu înconjurat, felicitat ; 
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din toate părţile i se strîngeau mîinile de către oa- 
meni pe care abia îi cunoştea. 

În buimăceala succesului, el nu observă că cei mai 
mulţi dintre entuziaşti erau tineri, în vreme ce prin- 
tre liberalii bătrîni, micul lui discurs produse con- 
sternare. Îşi şopteau unul altuia la ureche, cu mutre 
lungite, nedumerite, considerînd că o asemenea lipsă 
de abilitate, de tact politic, nu era îngăduită într-un 
club liberal, unde luau cuvîntul politicieni cu expe- 
rienţă care ştiau ce trebuie şi ce nu trebuie spus în 
public. De formă, însă, aplaudară şi ei, rezervat, atră- 
gîndu-l pe 'Tohăneanu în cercul lor, cu zîmbete bi- 
zantine. 

— Are temperament taică-tu, remarcă Vlad, îm- 
pingînd-o uşor pe Nina spre ieşire şi, cînd fură 
afară, spuse dezgustat unui tînăr firav, cu oase În- 
guste și trăsături fine : Aştia sînt niște c..., să nu te 
superi, Mumuleanule. Ai înţeles ? E limpede, sînteţi 
pe drojdie. După un discurs ca ăsta al ministrului 
vostru, n-avem altceva mai bun de făcut decît să ne 
îmbătăm. Unde vreţi să mergem, copii ? 

Pentru barera prea devreme. Caliopi Simionidis îi 
invită la ea acasă. Vlad se codi, apoi spuse nepăsător : 

— Fie şi la tine. Ai ceva de băut? 

— N-ai să mori de sete. 

Casa Simionidis de pe Spătarului era o clădire ve- 
che, numai cu parter, neîngrijită, delăsată, acoperită 
cu perdele de iederă care, chiar atunci cînd se des- 
chideau ferestrele, ascundeau interioarele, trecățorului 
de pe stradă. Nimeni n-ar fi bănuit că încăperile erau 
largi şi că înăuntru domnea un lux rafinat, bizantin, 
ce înmărmurea ochiul. Minunate covoare orientale 
îmbrăcau pereţii, divanele, şi pretutindeni erau risi- 
pite amfore, tipsii, sfeşnice, vase de ars mirodenii, 
de argint sau aramă coclită, lucrate în relief sau cu 
încrustaţii. Toate obiectele, de la candelabre la oglinzi, 
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la argintărie, pînă la mobila puţină, aveau un 
lustru stins de vechime. Şi lumina nu era bătătoare 
la ochi, ci moale, odihnitoare, lăsînd ungherele într-o 
dulce penumbră, în care strălucirea scăzută a unei 
tipsii de argint se întilnea cu reflexele roșii, mătă- 
soase, ale covoarelor nobile. Privirea era ferită de 
orice duritate ; nimic colţuros, nimic masiv, cel mult 
un scrin grațios peste care era aruncat un şal bogat 
de Smirna, în intenţia de a topi conturul material al 
lucrurilor. 

Prin aceste încăperi paşii nu se auzeau, înăbușiţi 
în covoarele moi, şi vocea se micşora ca şi cînd s-ar 
îi temut să nu tulbure tăcerea. Divanele largi în- 
demnau la ceasuri lungi de lenevoasă visare, în aro- 
meala miresmelor ce pluteau ca o ceaţă albăstruie în 
încăperea din fund. 

Aci trăia retras din afaceri bătrînul Simionidis, 
fost mare importator de coloniale. Îşi lichidase firma 
de pe Cavafii Vechi, dar unii spuneau că mai făcea 
tot felul de afaceri, combinaţii tenebroase şi chiar 
zarafie, fiind nemilos cu cei care-i încăpeau în gheare. 

Era un om de statură mijlocie, măsliniu, cu un nas 
mare, coroiat, cu privirea ageră. Umbla puţin înco- 
voiat, nesimţit, numărînd boabele unui şirag de chih- 
limbar, cu degetele sale uscăţive și piele palidă, zbîr- 
cită. Şiragul acesta era trucul lui negustoresc. 
Jucîndu-se cu boabele aurii, avea răgazul să se gîn- 
dească, să cîntărească bine situaţia celuilalt cu care 
trata, să-i prelungească așteptarea, să-l fiarbă subtil, 
să-l învăluie şi apoi să-l înhaţe. 

Alteori, cînd era cazul, dădea înapoi, suspina dez- 
amăgit, făpăduia, ca după aceea să se îndoiască de 
reuşită, îngrijorat de ce va aduce viitorul. Era lune- 
cos, dar nimeni n-ar fi putut spune că-l înşelase. În- 
totdeauna îşi asigura partea cea mai mare din cîştig 
pe care o urmărea stăruitor şi avid. 
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Atras de zgomotele din odaia fiicei sale se îndreptă 
într-acolo. Oglinzile prindeau pe rînd în apele lor 
limpezi silueta ce se prelingea mută şi încovoiată 
prin încăperile scufundate în semiiîntuneric. 

Cînd apăru în prag, zîmbitor şi parcă stingherit 
că se află în lumină şi veselie, tinerii încetară deodată 
gălăpia, miraţi şi stînjeniţi la rîndul lor de această 
arătare. Bătrînul Simionidis schimbă doar vreo două, 
trei cuvinte cu fiică-sa, în preceşte şi dispăru tot 
atit de nesimţit precum venise. 

— Ce-a vrut? făcu curioasă Miţa Necșeşti, renu- 
mită prin obrăznicia şi lipsa ei de pudoare. Noroc că 
nu m-a găsit îmbrăţişată cu Ivanciu. Ar fi fost o 
scenă ! chicoti ea, deşuchiat. 

— Nu vă sinchisiţi, e ceva care nu vă priveşte pe 
voi. Cine mai vrea un cruşon ? întrebă Caliopi, învîr- 
tind o lingură lungă într-un vas mare de cristal. 

— De ce sînteţi așa de adormiţi ? se supără Miţa. 
Numai tu eşti de vină, Vlad, discutaţi atît că mă doare 
capul. Uf! ce cald mi s-a făcut! 

— Astîmpără-te, Miţa ! rosti sec Vlad. 

— N-a fost vorba să bem şi să dansăm ? 

— Dacă ai poftă să dansezi, ia-l pe Ivanciu şi bî- 
țiie-te cu el cît pofteşti. 

— Cum, să dansez singură ca o nebună ? 

— Atunci şezi şi să nu-ţi mai aud gura. Da, dragul 
meu Victor, se întoarse întărîtat spre Mumuleanu, co- 
muniștii v-au paralizat şi sînt pe cale să vă nimi- 
cească. Nu dau pe pielea voastră doi bani. 

— Cred că te înşeli, ripostă temperat Mumuleanu, 
aranjîndu-şi tacticos ochelarii cu rama subţire de bagă. 
Puterea este încă în mîinile noastre; puterea în- 
seamnă finanţele, băncile, industria, administraţia. 

— Nu-i adevărat ; asta nu înseamnă puterea. În- 
tr-o noapte vi le pot smulge din mîini. Şi atunci ce 
vă mai rămîne ? Puterea stă în cu totul altceva. Voi 
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n-aveţi o mistică, în stare să însufleţească, să electri- 
zeze masele, în care acestea să creadă cu fanatism. 
Masele sînt instinctive, ele nu raţionează. Ia de pildă 
zece oameni ; fiecare în parte poate fi un individ cum- 
secade, obişnuit, cu bun-simţ. Adună-i laolaltă pe 
aceşti oameni, flutură-le înainte un simbol să le 
izbească imaginaţia şi n-ai să-i mai recunoşti. Îi poţi 
duce unde vrei, să faci cu ei ce vrei, să ardă, să dă- 
rîme, să ucidă. 

— Ca să mă folosesc de exemplul tău, îţi pot spune 
că noi vrem să-i convingem prin rațiune. Un sistem, 
un regim politic, democrat şi liberal, cum îl înţelegem 
noi, se sprijină în primul rînd pe convingerea superio- 
rităţii sale raţionale faţă de celelalte sisteme, îndrăzni 
Mumuleanu, împurpurîndu-se ușor. 

Vlad îl fixă batjocoritor : 

— Rațiunea nu-i molipsitoare, instinctul da. Mulți- 
mea n-are nevoie să judece, ci să creadă. Cine pune 
vreun preţ pe judecata, pe creierul ei debil ? Ea e in- 
capabilă să aleagă între bine şi rău. Întotdeauna a 
condus-o o minoritate care i-a arătat ce trebuie să 
facă. Conducătorul hrăneşte mulţimii iluzia că-i exe- 
cută voinţa, în realitate i-o impune pe a sa, prin forţă, 
prin constrîngere. 

— Ceea ce spui e valabil pentru dictatură. Dacă 
înțeleg bine concluzia ta e că sîntem pierduţi, fiindcă 
n-avem o mistică, surise maliţios Mumuleanu. 

— Hotărît! Dar o au alţii, care acum sînt în afara 
legii, care luptă în taină, nezdruncinaţi în credinţa lor, 
în învierea acestui neam care va veni într-o zi, chiar 
dacă ar fi să scăldăm pămîntul strămoșesc în sînge. 
Va fi ca o splendidă auroră, ale cărei flăcări vor arde, 
vor pîrjoli tot ce este netrebnic, meschin şi tîrîtor pe 
acest pămînt, iar lumina ei orbitoare o vor recunoaște 
toţi cei cu inima dreaptă şi curată, se înfierbîntă Vlad, 
subjugat de viziunea lui. 
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Ivanciu îi sorbea vorbele, cu un extaz întunecat. 
Pînă şi fetele și chiar Miţa Necşeşti tăcură, simţin- 
du-se străbătute de o ciudată înfiorare. 

— Du sang, de la volupté et de la mort ! 1 se avîntă 
Nina, căreia de curînd Vlad îi dăduse să citească 
Barres. 

— Poftim,vezi, şi în creierul Ninei a fulgerat o 
idee ! rise Vlad, cu capul dat pe spate. 

Ea îşi dădu seama că spusese o enormă prostie şi 
coborî pleoapele, ruşinată. 

— Eu vreau să fiu fericită şi pentru asta n-am ne- 
voie de idei, rosti Nina, cu o îndărătnicie copilărească. 

— O auzi, Victor? se destinse Vlad. Ai cea mai 
bună dovadă că fericirea e o noţiune inventată de 
femei. E aci tot sufletul ei mediocru. Noi, bărbaţii, cre- 
dem în luptă, în jertfă, în eroism. În astă-seară, însă, 
strip : trăiască fericirea ! Vă place, fetelor ? Atunci, 
haide să bem şi să dansăm ! 

Ceilalţi atîta aşteptau. Caliopi puse picupul. Miţa 
Necşeşti îl trase pe Ivanciu de pe scaun. Mumuleanu 
dansă cu Ioana Necşeşti, iar Nina cu Vlad. Dansară 
mai întîi un slow, apoi o rumbă, un lambeth-walk, 
într-un ritm din ce în ce mai aprins, mai îndrăcit. 
Perechile se schimbară. Nina se pomeni înlănţuită de 
Ivanciu. El o strînse tare, dezvelindu-şi dinţii rari și 
ascuţiţi, de satisfacţie. Ea îl îndepărtă cu palma prop- 
tită în piept, urmărind într-una pe Miţa Necşeşti 
care dansa lipită de Vlad, cu braţul petrecut pe 
după gîtul lui, mişcîndu-şi coapsele în ritmul 
dansului. 

Caliopi, ţinută în braţe de Mumuleanu, își unduia 
leneş şoldurile rotunde, ferindu-se de privirea mus- 
trătoare a Ioanei, lîngă care reveni mai tîrziu, mîn- 
gîindu-i obrazul supt şi palid. 

— Nu te nelinişti, draga mea. 


1 Sînge, voluptate, moarte ! 
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— Acum dansezi cu mine, şuieră fata, înălțîndu-se 
ca un şarpe. 

Caliopi se ridică molatecă, supusă, biruită de strîn- 
soarea energică şi pasionată a acestei fete cu trup 
băieţesc. 

Vlad încetă să mai danseze. Se trînti pe divan, de- 
venind iar îngîndurat şi sumbru. 

— Îţi place Miţa ? îi şuşoti la ureche Nina, geloasă, 
aşezîndu-se lîngă el. 

— Aş! făcu indiferent Vlad. Surorile astea n-au 
haz decît dacă te culci cu amîndouă împreună — şi, 
pe neașteptate, se sculă în picioare: Am plecat! 
Ivanciu, vii cu mine! 

Totul se petrecu atît de repede, de neprevăzut, încit 
nici nu mai apucară să-i oprească. Vlad, cu paşii săi 
mari, ajunse la uşa de ieşire, dar Ivanciu era pe ur- 
mele lui. 

— Vlad ăsta e cam sucit, observă Ioana. 

— E un tip! exclamă admirativ Miţa. 

Trăsăturile Ninei mărturiseau stupoarea. Aşa ceva 
nu i se mai întîmplase. O părăsise fără să-i spună un 
cuvînt. Poate în altă împrejurare n-ar fi rănit-o atît, 
dar aci, de faţă cu celelalte prietene, o asemenea pur- 
tare o umilea. 

Miţa, ca întotdeauna, nedelicată, i-o trînti groso- 
lan : 

— Ce zici, dragă, în ce stul te-a plantat ? 

— Şi Ivanciu, care pretinzi că-i mort după tine, 
nici nu ţi-a dat măcar bună seara, îi replică Nina, 
înveninată. 

— Eu sînt moartă după el, mărturisi sincer Miţa. 
Te miri că s-a luat după Vlad ? Dacă i-ar porunci să 
mă ucidă, ar face-o fără să clipească. 

Peste un ceas de lîncezeală, mahmuri, obosiţi, ul- 
timii rămaşi din bandă se împrăștiară. Mumuleanu 
vru s-o conducă pe Nina, dar ea refuză. Luă prima 
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maşină întîlnită în cale, înciudată, căutînd în zadar 
să-şi explice legătura misterioasă dintre Vlad şi um- 
bra lui, Ivanciu. 

Încolţit, Tohăneanu privea cînd pe unul, cînd pe 
celălalt din membrii comitetului de întreprindere care 
şedeau pe scaune în jurul lui, vorbeau liniştit, fumau, 
analizînd pe rînd probleme de producţie, de control, 
de aprovizionare cu materii prime. 

Ochii i se opriră asupra lui Popa, duşmănoşi şi reci. 
Imediat însă, coborî privirile ca să nu i se vadă tul- 
burarea şi furia. Se prefăcu că răsfoieşte nişte hirtii, 
blestemîndu-se în gînd că nu-l concediase mai demult 
pe Popa. 

Înainte era tot nesupus, călca peste dispoziţiile di- 
recţiunii, ba o dată îndrăznise să se opună la conce- 
dierea a doi muncitori, pe motivul că erau calificaţi şi 
fără ei nu garanta calitatea cablurilor. Era cel mai 
bun maistru de la presă şi Tohăneanu, neavînd înco- 
tro, cedase. Pe vremea aceea, nu bănuia că era comu- 
nist. Iar acum trebuia să stea de vorbă cu el, ca de 
la egal la egal, să-i dea socoteală de aprovizionarea 
cu materii prime, de repartizarea mărfii, de cantită- 
tile stocate, să-i primească observaţiile că n-avea voie 
să facă stocaje, să-i impună măsuri de păstrare a ma- 
şinilor în stare de funcţionare, să-l controleze ca pe o 
slugă a lui. 

Şi toate acestea să le îndure el. Tohăneanu, stă- 
pînul fabricii, fără să-i poată da grămadă afară, să 
răcnească la ei. O transpiraţie ușoară îi umezi frun- 
tea. Începu să nu mai desluşească limpede pe cel care 
vorbea ; glasul lui Popa îi vîjiia în urechi, i se răsu- 
cea în creier ca un sfredel. „Şade îndesat în scaun, 
la largul lui, ca în biroul lui tat-su“, gîndi în sine. 
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Tohăneanu nu era zadarnic stîrnit împotriva lui 
Popa, el simţea că omul ăsta uscăţiv, cu ochi negri 
şi focoşi, cu obraji supţi şi pielea galbenă, sub care 
jucau mușchii, era inima comitetului de întreprindere. 
Ceilalţi îi erau indiferenți, nici nu-i băga în seamă. 
O singură dată, privirea lui cătă pe furiş spre Chiriac, 
care părea pătruns de fiece vorbă a preşedintelui de 
comitet. Din cînd în cînd îi întărea spusele, scurt şi 
aspru. 

Pe Tohăneanu nu-l uimi, dar observă un fel de iri- 
taţie la Popa. 

— Lasă, tovarăşe, nu-i nevoie să intervii dumneata. 
Cred că sînt destul de lămurit. Vreau să mai amin- 
tesc că direcţiunea nu şi-a respectat unele obligaţii cu 
contractul colectiv şi e musai să le împlinească, rosti 
limpede Popa. 

Chiriac înghiţi în sec. Tohăneanu își frecă coatele 
de masă, se răsuci în scaun, cu răbdarea îndelung 
măcinată. Încăperea era plină de fum şi, prin norii al- 
băstrui, zări chipurile atente, ochii aţintiţi asupra lui. 
Se sforţa să fie calm, stăpinit. 

— Mda! Şi care anume ? 

— Îmbrăcămintea de protecţie pentru muncitorii 
de la presă. 

— O s-o capete, spuse Tohăneanu, notîndu-şi ceva 
în blocnotes. 

— Asta am mai auzit noi, dar cînd ? rosti altcineva 
din comitet, cu vocea groasă. Îşi prăpădesc oamenii 
hainele și altele nu prea au. 

Yohăneanu tresări ca șfichiuit. Socotea că-i o mare 
necuviinţă. Strînse din măsele şi tăcu, otrăvit. Ceilalţi 
tăceau de asemeni, hotăriţi, liniștiți, aşteptînd. 

— Pînă în două săptămîni, e bine ? vorbi el înă- 
buşit. 

— E bine. Atelierul de degresat tablă e întunecos, 
nu are ventilatoare. Aerul e nesănătos şi muncitorii 
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se pot îmbolnăvi, mai ales că nici lapte nu primesc 
zilnic, continuă Popa. 

„Pînă azi nu i-a luat nici dracu”, gîndi Tohăneanu. 
Și acu! li s-a năzărit că au nevoie de aer, de lapte. Au 
devenit boieri, dumnealor! Lasă, lasă, n-au intrat 
toate zilele în sac, mai vedem noi.“ 

— Ventilatoarele sînt comandate, spuse directorul 
înăsprit. 

— În legătură cu aprovizionarea, aş vrea să spun 
că nici economatul nu este prea bine organizat, iar în 
ultima vreme nu se găseşte nimic. Trebuie să luăm 
măsuri, ca să asigurăm o mai bună aprovizionare a 
muncitorilor. 

— De chestiunea asta am să mă ocup eu, sări 
Chiriac. 

— Şi pînă acum nu tot tu te ocupai ? se auzi același 
glas gros. 

Tohăneanu schimbă o privire iute cu secretarul. Îşi 
dădea seama că e la strîmtoare. Încercă să-l scape : 

— Nu e uşor de procurat alimente, am trimis ma- 
şina peste tot, în provincie, la ţară. Să ia dînsul legă- 
tura mai strînsă cu Smărăndache, eu am să pun la 
dispoziţie suma trebuincioasă. Mai e ceva ? întrebă 
obosit, voind să curme această şedinţă care începea 
să-l apese pe creier. 

Îi vedea pe membrii comitetului, neclintiţi, liniștiți, 
răbdători, și avea senzaţia că nimic nu-i va mai urni 
de-acolo, că-l vor strînge, îl vor înghesui, încet, ne- 
înduplecat, pînă îi vor lua şi răsuflarea. Se ridică 
brusc în picioare. 

— Mai e şi matriţa, dom'le director. Să dăm la tur- 
nat o altă matriță. Așa nu se mai poate lucra, spuse 
Popa. 

Tohăneanu vru să se opună, îi stătea în gîtlej să 
spună : nu ! Dar se înfrînă în ultima clipă. Chibzui că 
era mai bine să procedeze altfel şi rosti potolit : 
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— Fă propunerea biroului de studii. Am să cer şi eu 
avizul tehnicienilor, am să mă consult cu ei. Eu am 
toată bunăvoința să colaborăm, încheie el, dînd semne 
de nerăbdare. 

Tohăneanu avu chiar generozitatea să-i întindă 
mîna, dar rămase cu ea în aer, cînd Popa spuse cu 
răceală : 

— Mai e o chestiune, dom'le director. 

— Două ore mi-ajung, pe altă dată, Popa ! Mai am 
şi alte treburi, se oțărî Tohăneanu. 

— Este foarte important, spuse președintele fără să 
se tulbure. Dis-de-dimineaţă unul din muncitori a 
găsit un rotocol de cablu în noroi, lîngă poarta din 
dos a fabricii. 

— Ce pot să fac ? spuse Tohăneanu desfăcînd bra- 
tele, neputincios. O fi încercat cineva să fure ! 

— Cred că s-a scos noaptea marfă din depozit. Erau 
şi urme de roţi de autocamion. 

Chiriac înmărmuri. Chipul lui luă o înfăţişare nă- 
tîngă şi mirată. Lui Tohăneanu îi năvăli sîngele în cap. 

— Asta-i bună ! Pe ce-ţi întemeiezi dumneata bă- 
nuielile ? Şi cine a scos marfa ? 

— Cînd oi avea dovezi, o să vă spun. Pînă atunci 
tac din gură. În orice caz nu e frumos să aruncaţi în- 
vinuirea în spinarea muncitorilor. 

— Cu dumneata nu se poate înţelege omul. Vorbim 
de colaborare şi cînd colo ai aerul că mă tragi la răs- 
pundere pentru un păcătos de rotocol. Vrei să mă fac 
eu şi paznic de noapte ? 

— O să întărim noi paza, fiţi fără grijă, spuse Popa, 
ironic. 

— Acum, vă rog, lăsaţi-mă. Mai am de lucru, se fn- 
cruntă Tohăneanu, sunînd secretara. 

— Cheamă-l pe Smărăndache. 

Neschimbat, politicos şi rezervat, şeful contabil îşi 
făcu apariţia în faţa lui Tohăneanu, care se înfipse la 
el de cum intră. 
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— Ce-i, mă, cu rotocolul de cablu ? 

Smărăndache înălță din umeri, surprins. 

— A fost mai înainte comitetul de întreprindere la 
mine. Au descoperit un rotocol de cablu lîngă poartă, 
în noroi. Cum de a scăpat din autocamion ? Ce-aţi fost; 
surzi, n-aţi auzit ? 

— Este posibil să fi căzut, răspunse Smărăndache. 

— Ştii că-mi placi! „E posibil să fi căzut“, se 
strîmbă 'Tohăneanu. Ţie ce-ţi pasă ? Dacă o fi ceva, 
în capul meu o să se spargă. 

— S-a lucrat repede, e inutil să vă spun că n-aş 
mai vrea să trec a doua oară printr-o încercare ca 
asta. Zoream încărcătorii şi toată vremea eram cu 
frica în ceafă. N-aveţi dreptul să vă plîngeţi de mine. 

— Bine, recunosc că a fost greu, mormăi Tohă- 
neanu, dar nenorocitul ăsta de comitet n-are astîmpăr, 
scormoneşte chestiunea, urmăreşte firele, mă strînge 
de gît. Și Popa e un om încăpăţînat, primejdios. 

— Nu pentru mine. 

— Tocmai voiam să-ţi spun că vor veni să cerceteze 
dispoziţiile oficiului, să controleze executarea lor, au 
acest drept. 

— Să poftească. Deocamdată n-o să mai facem nicl 
un transport noaptea. 

— Nu se poate ! Asta înseamnă să renunţ la bene- 
ficii grase. Vrei să mă ruinezi ? 

— O să facem unele transporturi ziua, rosti 
molcom Smărăndache. 

— Cum, ziua ? 

— Cu facturi în regulă, la locurile de repartiție, 
numai că încărcătura va fi dublă. 

— Aşa da! se lumină directorul. 

— Avem nevoie numaidecît de un magazioner de 
încredere, care în unele împrejurări să însoţească 
transporturile. 

Tohăneanu îl privi cu admiraţie. Îl bătu familiar pe 
umăr. 
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— Eşti un rafinat, tu, mă Smărăndache ! îl lăudă 
directorul. 

Șeful contabil se înclină, fără să arate mulţumire. 

— Nu mai e situaţia dinainte. Subdirectorul oficiu- 
lui, prietenul meu Marinescu, a fost înlocuit. 

Tohăneanu se învineţi. Cîteva clipe nu izbuti să 
scoată un cuvînt, rotindu-şi ochii mari și bulbucaţi. 

— Asta-i rău, foarte rău, murmură el. 

— Trebuie să aflu cine e, ce legături are, dacă e un 
om capabil. 

— Numaidecît, Smărăndache, numaidecît ! Vezi 
ce-i cu el, încearcă-l, poate e sensibil... mă-nţelegi ? 

Smărăndache clătină din cap. 

— Aduceţi mai întîi un magazioner, stărui el, restul 
este treaba mea. 

— Mda... un magazioner, murmură Tohăneanu cu 
gîndul aiurea. 

Cînd se dezmetici, telefonă Leonorei să nu-l aştepte 
cu masa. Maşina îl duse pînă în centrul oraşului, dădu 
drumul şoferului şi se urcă într-un taxi, pornind-o în 
sus, spre cartierul Pache, unde locuia Ţuchi. Era în- 
negurat, apăsat de gînduri, şi voia să tragă puteri 
proaspete. Simţea nevoia să fie mîngiiat, alintat, răs- 
făţat, așa cum numai ea se pricepea s-o facă. 


$ 


În întreg orașul, în cafenele, restaurante, în cercu- 
rile ziaristice, politice şi mondene, domnea o fierbere 
adîncă. Sunau telefoane, se făceau vizite, se dădeau 
întâlniri, proiectîndu-se noi combinații, afaceri îndrăz- 
nețe. 

Pretutindeni se discuta înfocat despre politica eco- 
nomică falimentară a comuniștilor, despre imposibi- 
litatea redresării ţării, cîtă vreme ei deţineau o serie 
de pîrghii de comandă, despre necesitatea unei rema- 
nieri radicale a guvernului, în care rolul hotărîtor să-l 
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aibă liberalii. Mai mult, se pretindea că regele exercită 
presiuni în acest scop şi că de la o zi la alta va cere 
demisia formaţiunii guvernamentale existente. 

Era lesne de ghicit că sursa acestor zvonuri pornea 
de la cluburile liberale, risipindu-se în tot orașul, 
luînd proporţii, ameţind creierii şi celor mai sceptici, 
mai prevăzători. Pretutindeni se aștepta căderea 
comuniștilor de la putere ca un fapt de neînlăturat. 
Această frămîntare cuprindea totuşi o lume restrînsă 
de afacerişti, politicieni, moșieri reduşi la cincizeci de 
hectare, fabricanți cu unele relaţii mai sus-puse, în 
sfera cărora intra şi Tohăneanu. Degeaba căuta Leo- 
nora să-l potolească : 

— Dragă George, tu n-ai voie să te agiţi, ţi-a in- 
terzis doctorul. Ah, Doamne, cît ești de neascultător ! 
se pliîngea soţia sa, nu fără o undă de bucurie în 
aşteptarea evenimentelor. 

Tohăneanu radia : 

— Ce tot vorbeşti, Leni, o alintă pentru întîia oară 
după cele două luni de boală. Sînt sănătos tun. Nici- 
odată n-am fost mai sănătos ca acum. Cum vrei să 
stau liniştit ? Tu înţelegi, scăpăm de comunişti ! Ştii 
ce înseamnă asta pentru mine, pentru noi ? 

Leonora îşi făcu discret semnul crucii : 

— Să ne ajute Dumnezeu ! Prea mult am suferit. 
Şi acum unde te duci ? se interesă, văzîndu-l gata de 
plecare. N-ar fi mai bine să rămiîi acasă, să te odih- 
neşti puţin ? 

— De odihnă îmi arde mie, cînd orașul clocoteşte ? 
Mă duc şi eu să mă întîlnesc cu niște oameni, să mai 
aflu noutăţi. 

— Să te aştept cu masa ? 

— Nu, s-ar putea să întîrzii, spuse Tohăneanu gîn- 
dindu-se la Țuchi, la care nu mai fusese de cîteva zile. 

— Oricum, să nu vii prea tîrziu. Aşa, încheie-ţi 
bine pardesiul, să nu răcești, se arătă grijulie Leonora, 
aranjîndu-i fularul de mătase. 
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Tohăneanu, sensibil, îi sărută fruntea pe care ea i-o 
oferi, aplecîndu-se cuminte. Îndată ce ieşi pe uşă, Leo- 
nora, într-un robe-de-chambre înflorat, înfăşurat pe 
trup, care o făcea mai impunătoare, mai maiestuoasă 
cu mersul ei drept, nu lipsit de graţie, aruncă în tre- 
cere o ochire în camera goală a Ninei. Se îndreptă 
spre nișa spațioasă ceva mai grăbită, ridică receptorul 
şi făcu un număr, după care, auzind la celălalt capăt 
al firului glasul căutat, se însenină : 

— C'est toi, Raoul ?... oui... tu m'attendais... oh, 
non, je wait pas oublié que je devais venir chez toi... 
tu est très gentil... mais, Cest vrai ?... Il est parti îl n'y 
a que cinq minutes. Oh, ne sois pas si impatient... Oui, 
rêver, rever... 

Auzind scîrţiitul uşii, Leonora tresări şi suflă 
repede în pîlnie : 

— Un moment, chéri. Şi astupînd cu palma recep- 
torul, se răsti la fata din casă : Ce vrei ? Ţi-am spus 
de atîtea ori să baţi mai întîi în ușă. 

— Am bătut, doamnă. M-a trimis jupîneasa să vă 
întreb unde aţi pus mazărea. A scotocit prin toată că 
mara. 

Leonora o fulgeră cu privirile. 

— Mazărea ! Auzi ? Mazărea ! leşi afară, să nu te 
văd în ochi! o alungă furioasă. 

Apoi, după cîteva clipe, liniştindu-se, îşi muie glasul 
care deveni catifelat : 

— C'm'etait rien, mon chéri... Dans une demiheure... 
plus vite ? mais non, ne parle pas comme ça! şopti 
Leonora cu o voce umbrită de voluptate. Alors, au re- 
voir... A tout à Pheure. ? 


1 Tu ești, Raul ?... da... m-aşteptai... n-am uitat că trebuia 
să viu la tine... Eşti foarte drăguţ... dar, e adevărat ? ...Sînt 
cinci minute de cînd a plecat. Nu fi aşa de nerăbdător... Da, 
să visezi, să visezi... 

2 Nu era nimic, dragul meu... Într-o jumătate de oră... mai 
repede ? O, nu, nu vorbi așa... Atunci, la revedere... pe curînd. 
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Închise telefonul şi sări de pe marginea divanului 
cu o sprinteneală neașteptată pentru trupul ei mare şi 
cărnos. Intră în baie, legănîndu-și șoldurile, îşi dez- 
brăcă rochia de casă, cu mişcări încete, prelungite, 
rămînînd absolut goală. Oglinda îi înapoia imaginea 
unui corp viguros, împlinit, cu o carnaţie încă tare, 
sidefie, cu umeri rotunzi şi grei, cu sînii bogaţi şi 
lipiţi, ca două capete de copil, cu mijlocul neobişnuit 
de îngust, pe care, răsucindu-și-l puţin într-o parte, 
descoperi torsul dur şi monumental, a cărui linie 
cobora molatică spre coapse, se rotunjea spre pulpe 
în două coloane puternice ce susțineau acest trup 
sculptural. 

Leonora își înălță braţele, cu palmele împreunate 
la ceafă, contemplîndu-se cu o admiraţie care-i aduse 
un mic surîs pe chipul sever : „Aş vrea să văd o altă 
femeie la patruzeci şi cinci de ani să arate aşa ca 
mine“, gîndi ea, mulţumită. După aceea potrivi apa, 
dădu drumul la duş, punînd o deosebită grijă în toa- 
leta ei, pe care şi-o făcu pe îndelete, simțindu-se 
proaspătă, curată şi înviorată. Înainte de a pleca, sună 
fata din casă, spunîndu-i în treacăt : 

— Dacă întreabă domnul de mine, sînt la croito- 
reasă. 


Tohăneanu se duse de-a dreptul la club şi fu mirat 
negăsind acolo decît două sau trei personaje fără în- 
semnătate care, fie că nu ştiau, fie că nu voiau, nu-i 
dădură nici o informație serioasă. Odăile largi erau 
pustii și triste. Se învîrti fără rost înăuntru, întrebă 
ceva pe portar şi acesta înălță din umeri, făcînd o 
mină misterioasă. „Se întîmplă ceva“, spuse Tohă- 
neanu, intrigat şi părăsi clubul, îndreptîndu-se grăbit. 
spre Athénée Palace. 
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În holul vast, cu coloanele de marmoră roză, cana- 
pelele și fotoliile învelite în catifea vişinie erau înţe- 
sate de fel de fel de oameni, dintre care unii cunoscuţi 
lui. Salută fără să se oprească. Intră la bar care era 
mai puţin populat. Cîţiva clienţi erau răsfiraţi la două 
mese în fund. O pereche de tineri, pesemne îndră- 
gostiţi, beau vermut şi-şi vorbeau pe şoptite, înecîn- 
du-se unul în ochii celuilalt. La o altă masă şedeau 
trei bărbaţi care fumau rar, schimbînd din cînd în 
cînd cîte un cuvînt, avînd aerul că aşteaptă pe cineva. 

Tohăneanu era nehotărit dacă să mai rămînă sau să 
plece, cînd fu zărit de un bărbat îmbrăcat în macfer- 
lan, cu pălăria moale dată pe ceafă, care pînă atunci 
stătuse cu spatele la el, cocoţat pe unul din scaunele 
înalte de lîngă bar. 

— Ce plăcere, coane George ! îi ieşi înainte cu mîna 
întinsă Piki Paldovin. N-ai mai dat pe la noi de foarte 
multă vreme. 

— Am fost cam bolnav, spuse Tohăneanu, care re- 
greta pe loc, plictisit de mina compătimitoare şi falsă 
a ziaristului. 

— Ce vorbeşti, coane George ? Sper că eşti iar să- 
nătos, în putere. Tocmai acum avem nevoie de oameni 
ca dumneata, cu priceperea, cu talentul dumitale... 
Teri trebuia să-ţi dau un telefon și cu zăpăceala asta 
am uitat ! Sau te pomeneşti că nu ştii nimic ? Nu ești 
în curent cu ultimele noutăţi ? Se petrec lucruri fan- 
tas-tice ! 

Piki Baldovin vorbea iute, pe nerăsuflate, luîndu-ţi 
piuitul de la început. Se intitula „ziarist“ deoarece nu 
avea nici o profesiune, iar întreaga sa activitate se re- 
ducea la una sau două cronici mondene, publicate în- 
tr-un ziar liberal, scris în franţuzeşte, de pe urma că- 
rora trăise ani de-a rîndul — şi bine — storcînd şi 
astăzi mici sume de bani de la miniştrii liberali. Ei 
avea însă şi unele însuşiri care-l făceau necesar — nu 
prețuit — într-o anumită lume. Frecventa cercurile 
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politice, avea acces în unele saloane bucureştene ca 
fiind un vlăstar al familiei Baldovin, dar mai ales era 
foarte iscusit în achiziţia de femei pentru mărimile 
politice, marii industriaşi, fabricanți. Se învîrtea în 
tot felul de medii, satisfăcînd gustul fiecăruia dintre 
ei, aducîndu-le la așternut de la ţiganca oacheşă, fru- 
moasă, de la actrița en vogue, pînă la doamna de 
lume bună cu palat de casă în Bonaparte, feciori şi 
maşină la scară. 

Fra faimoasă una din combinaţiile sale cele mai 
strălucite, cînd izbutise să convingă pe nepoata unui 
fost prim-ministru să petreacă o săptămînă în vila de 
la Snagov a unui magnat al industriei. A fost cea mai 
bună afacere din cariera sa, alegînd'1-se cu un maldăr 
de bani, care i-a îngăduit să trăiască şase luni la 
Paris. 

Piki Baldovin înţelegea să facă aceste mici „servi- 
cii“ prietenilor săi — aşa-i numea ca să se împăuneze 
— ciupindu-i cu cît se lăsa; nu cruța nici femeia, 
care, dacă era mai meschină, îl plătea în natură. 
Generozitatea sa mergea pînă acolo, încît, în unele 
situaţii delicate, în complicitate cu bunică-sa, de 
acelaşi soi ca şi nepotul, închiriau pentru un ceas- 
două una din încăperile locuinţei lor musafirilor 
aleşi. 

Piki Baldovin era acela care-l încurcase pe Tobă- 
neanu cu Fuchi, fata unui cizmar din Brăila, care 
făcuse în scurtă vreme o ascensiune uimitoare : de 
la bordelurile de lux, devenise amanta unui angrosist 
de vite, ca apoi să se căsătorească cu un comandor de 
marină, să divorţeze şi printre alţii să trăiască şi cu 
Tohăneanu. Acesta îl dispreţuia pe Baldovin, care 
pentru el nu era decît un codoş, un terchea-berchea, 
un coate-goale ; numele lui de familie, relaţiile pe 
care le avea îi inspirau totuşi o secretă invidie. Primi- 
rea zgomotoasă, efuziunea celuilalt, care nu-l mai 
scotea din „coane George“, îl măguleau pe Tohă- 
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neanu. De altfel era și interesat să afle ştiri, aşa încît 
se aşeză la o masă, împreună cu Baldovin care, pre- 
simțind că avea să-i plătească consumaţia, îşi scoase 
macferlanul şi pălăria din cap. 

— Coane George, acu’ viu de la Alexandrini... Gar- 
çon ! plesni el din palme. Ce iei, coane George? O 
țuiculiță, cîteva felii de batog, puține icre negre, nu 
strică, ce zici ? Pe urmă mai vedem noi. Aşa, da, cum 
îți spuneam, am picat şi eu aici, nu-i un sfert de ceas. 
Ai văzut ce foială prin hol ? Se pregăteşte, se pregă- 
teşte... Ai şi venit, băiatule? Bravo! Mă, icrele 
astea-s cam tescuite ! Să-mi faci tu mie una ca asta ? 
se strîmbă Piki. 

— N-avem altele, domnule Baldovin. Le-am ales 
pe cele mai frumoase, cu bobul mare, spuse respectuos 
garçon-ul. i 

— De cînd cu ăştia, s-a prostit şi Athénée Pa- 
lace-ul. În sfîrşit, pofteşte, gustă, coane George! 
îl invită larg Baldovin, servindu-se el mai întîi. 

Tohăneanu şedea înfipt în scaun, masiv, ghiftuit, 
frămîntînd o ţigară între degete. 

— Nu mi-e foame, mirii el. Ia să te-aud. 

Celălalt înţelese ; tonul spunea limpede, brutal: 
te-am plătit, vorbeşte ! 

Baldovin îşi şterse delicat guriţa cu şervetul de 
hîrtie, pe care-l aruncă în farfurie, ghemotoc. 

— Cum îţi spuneam, coane George, am fost pe la 
Alexandrini. Am dat o raită şi pe la alte perso- 
nalităţi. Peste tot mişcare, conciliabule, se pregăteşte 
ceva. Asta-i sigur ! Dumneata știi că pentru mine nu 
există uşi închise. Cu toate astea, trebuie să recunosc, 
se păstrează o muţenie desăvîrşită. E cea mai bună 
dovadă că se lucrează pe dedesubt... va fi o surpriză ! 

Pe 'Tohăneanu începu să-l siciie această vorbărie 
nebuloasă, din care nu putea să desprindă o ştire pre- 
cisă. Totuşi mai spera să afle ceva. Ca să-l întărite, 
se arătă sceptic : 
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— Ce surpriză ? m-am săturat, nu se vede nimic. 

— Eşti un naiv, iartă-mă, coane George. Peste o 
zi, două, se întruneşte un consiliu de miniştri extra- 
ordinar. 

Tohăneanu îşi propti coatele pe masă. 

— Şi ce-i cu consiliul ăsta de miniştri ? 

— Se vor lua hotărîri excepţionale pentru ţară. În 
primul rînd, comuniştii vor fi debarcaţi din guvern. 

— Asta am mai auzit. 

— Dar cine va forma viitorul guvern ? Lucrurile 
nu sînt chiar aşa de simple. Te rog, coane George, îţi 
divulg unele secrete din culise, dar nu sufli o vorbă, 
sau în orice caz, nu le-ai aflat de la mine. Se duc 
tratative cu socialiştii, cu o fracțiune mai importantă. 
Fireşte că nu sîntem atît de proşti să intrăm în câr- 
dăşie cu ei decît pentru o scurtă perioadă. Principalul 
e să-i smulgem de sub influenţa comuniştilor, adică, 
ceea ce se numeşte în limbaj strategic, să vîrîm o 
pană între aceste două partide. Le făgăduim cîteva 
locuri în guvern, ministere de mîna a doua, dar în 
mod efectiv puterea va fi în mîna noastră. Tratativele 
sînt în curs și se desfăşoară în cea mai deplină taină. 

Tohăneanu era înclinat să-i dea crezare. Faptele 
aveau o aparenţă de adevăr. Necunoscător în ale po- 
liticii, orbit de propriile sale interese, de zvonurile 
care circulau în sfera sa, el era gata să creadă ceea 
ce dorea cu toată puterea. Ar fi vrut să-i dezvăluie 
nume, să capete date precise, dar Baldovin se ferea 
să i le dea. 

— Asta să nu-mi ceri, coane George ! Chiar dacă 
bănuiesc eu ceva n-am voie să spun. 

— Măi, Pikişor, ce dracu’, sîntem oameni serioşi : 
căută să-l înduplece Tohăneanu. 

Paldovin păru că reflectează. Strigă din nou gar- 
con-ul : 

— Adu-ne nişte coniacuri. Coniac bei, coane 
George ? Numai slăbiciunea pe care o am pentru dum- 
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neata mă face să-mi calc peste conştiinţă. Ei, bine, 
e vorba chiar de şeful ăl mare al sociatiştilor. Coane 
George, nici un cuvînt mai mult! 

Tohăneanu se holbă de mirare. În capul lui se în- 
vîrteau cele mai fanteziste planuri, ameţit de perspec- 
tivele ce i se deschideau. Bucuria îl furnica prin toţi 
porii. 

— Să fie adevărat, Pikişor ? Se îndoia, din plăcerea 
de a i se confirma încă o dată visurile lui nemărtu- 
risite. 

— Absolut sigur. O deţin din sursa cea mai autori- 
zată, spuse infatuat Baldovin. Garçon, mai adu două 
coniacuri ! porunci chelnerului care trecea tocmai pe 
lîngă masa lor. 

— Dar pentru ce voiai să mă cauţi ieri ? îi aminti 
Tohăneanu. 

— Piii! Ne-am luat cu vorba şi iar am uitat. E 
vorba de prietenul dumitale. 

— Care prieten ? 

— Dinu Anastasiad a fost eliberat ! 

'Tohăneanu era uluit. Îi trebuiră cîteva clipe ca să-şi 
recîştige cumpătul. Se bîlbîi : 

— Dinu Ana-sta-siad. 

— E liber de o săptămînă de zile. Încă un fapt care 
dovedeşte că evenimentele vor lua turnura pe care o 
vrem noi, surise diplomatic Baldovin. M-a rugat să-ţi 
spun, dacă te văd, să-l cauţi într-una din zile 
pe-acasă. 

În 'Tohăneanu era o încîlceală de sentimente, de 
gînduri, din care unul ţișni limpede, impunîndu-i-se 
cu toată forța: „E tare! Trebuie să profit şi să mă 
împac cu el, mai ales că m-a chemat. În definitiv 
nici nu ne-am certat. Să-i dau un telefon şi să-i spun 
că mă bucur că-i liber. Evenimentele se precipită“, 
gîndi înfierbîntat Yohăneanu. 

Se sculă de la masă şi fără să se uite la Baldovin, 
se îndreptă spre cabina telefonică. Peste cinci minute, 
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cînd se înapoie, obrazul lui roșcat era luminat, aprins 
de o mulţumire lăuntrică. Ceru plata. . 

— Sînt grăbit, te rog să mă ierţi, îi spuse lui Bal- 
dovin, care, cu aerul cel mai natural din lume, luă el 
restul şi-l băgă în buzunar. 

— Coane George, aveam şi eu o mică rugăminte, 
n-ai putea să mă împrumuţi cu două mii de lei, la 
prima ocazie... 

TYTohăneanu îi reteză vorba cu un gest scurt. Scoase 
portefeuille-ul şi-i aruncă două hirtii de cîte o mie pe 
masă. 

— La revedere. 

— Coane George, toată dragostea ! îl salută Baldo- 
vin, trimiţîndu-i un sărut din vîrful degetelor... 


+ 


Tohăneanu n-ar fi putut tăgädui că avea o oarecare 
emoție cînd ajunse în fața casei lui Anastasiad, de pe 
Jianu, înconjurată de o grădină întunecată. În față, 
la intrare, foşneau doi arțari bătrîni, cu ramurile des- 
pletite, ude, căzute pînă la pămînt, prin care se stre- 
curau fîşii de lumină filtrate prin uşa de sticlă. 

„Are lume !“ presupuse Tohäneanu, care fusese rar 
pe la el, dar ştia că o asemenea lumină în hol nu 
aprindea decît atunci cînd avea musafiri. Urcă cele 
cîteva scări de marmură şi sună. Aproape imediat îi 
deschise o fată cu boneta albă, conducîndu-l spre o 
ușă laterală, la stînga, de unde se înălța o scară inte- 
lioară şi de unde veneau spre el, surd, învăluit, 
glasuri bărbătești. 

Intră într-o odaie spațioasă, de club englezesc, cu 
fotolii uriaşe de piele, cu biblioteca ocupînd un întreg 
perete, cu biroul imens, din stejar masiv ca şi în- 
treaga boazerie a odăii. O lampă grea, de metal, cu 
şapte braţe, spînzura din plafonul înalt. Era o încă- 
pere rece, care dădea impresia de confort, de trăinicie, 
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părînd că din acest loc nu puteau fi urnite pe vecie 
nici mobilele, nici cei care locuiau aci. 

Dinu Anastasiad ieși în întîmpinarea lui Tohă- 
neanu. Era îmbrăcat corect, într-o ţinută de oraş. 
Slăbise puţin şi arăta chiar mai distins, ceea ce-l im- 
presionă pe fabricant, care-i strînse mîna cu o efuzi- 
une potolită. El recunoscu în unul din cei doi bărbaţi 
sculaţi în picioare pe fostul prea puternic ministru 
Cernescu, ceea ce-i mări stinghereala. Celălalt nu-i 
era cunoscut. 

Era un om tînăr, viguros, bălan la faţă şi purta 
ochelari cu ramă de aur. Se sculase alene, cu un aer 
absent, abia murmurîndu-şi numele : 

— Domnul Tohăneanu e membru al partidului nos- 
tru, industriaş de vază şi unul din cei mai buni ingi- 
neri electromecanici ai ţării. Cred că numele vi-e 
cunoscut ! spuse Anastasiad, întorcîndu-se spre Cer- 
nescu. 

Ministrul, taciturn, strînse din sprîncene, ca şi cînd 
ar fi vrut să-și amintească : 

— Da... da! exclamă el. 

Vanitos cum era, Tohăneanu se simţea satisfăcut, 
cu toate că nu mai practica ingineria de douăzeci de 
ani. Remarcă îndată că picase la sfirşitul unei discuţii 
şi că cei doi oaspeţi erau pe punctul de a pleca. Exa- 
mină pe furiş, curios, pe bărbatul tînăr, observindu-i 
cravata şi ciorapii de un colorit pestriţ. 

„O fi cumva vreun străin. Ce-o fi căutînd aici ?“ 
se întrebă 'Tohăneanu, intrigat de prezenţa lui. Nu 
mult după aceea, se ivi şi soţia lui Anastasiad, care 
coborise în ţinută de oraş, înmănuşată, parfumată, 
într-un tailleur gris-fer, tăiat pe talie, şi o pălărie de 
fetru moale, cu borul tras peste ochiul stîng. Pielea 
feţei, smeadă, măslinie, bărbia ascuţită, ar fi făcut-o 
urîtă, dacă arcul subțire al sprîncenelor, nasul îngust 
şi fin, lumina minerală a privirii nu i-ar fi dat un 
farmec straniu şi rece. Era slabă, energică, purtîn- 
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du-şi cu demnitate trupul, cu capul înălţat într-o 
mișcare de trufie. 

„Ciocoaica !“, tresări Yohăneanu, care nu uitase că 
niciodată nu-l însoţise pe Anastasiad, ori de cîte ori 
îl invitase la el. Fu totuşi sensibil cînd ea îl recu- 
noscu, cu un surîs amabil : 

— A, domnul Tohăneanu! mi-a vorbit adesea 
Dinu... o veche cunoştinţă a noastră. 

Păgă de seamă că-l privea dintr-o parte, ferind me- 
reu, ca din întimplare, partea obrazului peste care 
cădea borul pălăriei. Peste două minute părăsi bi- 
roul o dată cu ministrul Cernescu şi tînărul străin, 
conduşi de Anastasiad care se arăta bine dispus şi 
curtenitor. 

În acest interval, Tohăneanu făcea în minte legă- 
turi, apropieri, între alianţa lui prin soţie cu unii 
membri ai viitorului guvern, din ce în ce mai convins. 
„E tare, escrocul !“ îşi spuse în sine. Cînd Anastasiad 
reveni, trîntindu-se în fotoliu cu o delăsare elegantă, 
rosti plictisit, obosit : 

— Ah, ce ţi-e şi cu oamenii ăştia politici! Astăzi 
a fost pur şi simplu un pelerinaj în casa asta. Toţi 
vin la mine să pun un cuvînt, să intervin, să-i amin- 
tesc preşedintelui de cutare şi cutărică. Mi-e capul 
calendar. 

— Cred că nu-i cazul cu domnul acela străin, nu 
i-am reținut numele, el n-o fi venit să-ţi ceară ceva ! 
glumi Tohăneanu. 

— A,nu! Trebuie să păstrăm unele legături, spuse 
cu o anume intonaţie în glas Anastasiad. E vorba de 
alţii care m-au sîcîit cu vizite, cu telefoane. 

—  N-aş vrea să te obosesc și eu, făcu Tohăneanu, 
gata să se scoale, crezînd că e o aluzie. 

Anastasiad îl apăsă cu palma pe genunchi. 

— Se poate? Cu dumneata am un prieteşug mai 
îndelungat. Și unde mai pui că nu eşti un om politic, 
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aşa că n-ai ce să-mi ceri. Dar s-ar putea să devii cu- 
rînd, insinuă Anastasiad, rîzînd uşor. 
Eu ? Nu văd cum, n-am talent pentru asta. 

— Eşti modest. Sînt totuşi informat că la ciub ai 
luat cuvîntul şi ai fost o revelaţie. Numele dumitale 
a ajuns la urechea preşedintelui. 

— Chiar la preşedinte ? se emoţionă Tohăneanu. 

— Bineînţeles. Se pune şi la noi problema înnoirii 
cadrelor, împingerea în primele rînduri a elementelor 
dinamice, energice, şi numele dumitale a fost adesea 
pomenit. Presupun că într-o nouă formaţiune guver- 
namentală s-ar putea să ţi se încredinţeze un post de 
răspundere, poate un subsecretariat la departamentul 
industriei. Mă rog, e o simplă presupunere a mea. 
Pînă în ultimul moment nu este niciodată sigur, spuse 
lunecos Anastasiad. s 

'Tohăneanu, crescut în el însuşi, se roşi de plăcere. 
El trecu peste rezerva celuilalt, îmbătat la gîndul că 
persoana lui era luată în seamă în sfere înalte. În- 
trebă tulburat : 

— E adevărat că se produce o schimbare de gu- 
vern ? 

— Altfel cum îţi închipui foiala asta de la mine, 
şi vizita lui Alexandru Cernescu. 

— Şi va avea loc în curînd ? 

— E o chestiune de cîteva zile. Totul e în mîna 
regelui. 

— Dar cum s-a ajuns aici? întrebă Tohăneanu. 

— Îţi mai aminteşti că ţi-am spus mai demult că, 
pînă la urmă, comuniştii nu vor putea face faţă situa- 
tiei, că vor fi siliţi să bată în retragere. Ceasul a sosit. 
E haos în administraţie, în economie, în balanţa noas- 
tră de plăţi. Vor fi siliţi să cedeze. Numai noi avem 
soluţia în buzunar. Regele o cunoaşte şi e de acord cu 
ea. E de altminteri singura posibilitate de salvare. 

— Și care e această soluţie ? îl pironi Tohăneanu. 
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Anastasiad nu se grăbi să răspundă. Celălalt tre- 
mura de nerăbdare, cu fălcile încleştate. 

— E nevoie de discreţie, îl preveni el, aşa că te rog 
să nu lansezi nimic pe piaţă, e de altfel şi interesul 
dumitale personal, accentuă Anastasiad. 

— Te rog să ai încredere, îl asigură demn Tohă- 
neanu, gîndindu-se la cele spuse de Anastasiad în le- 
gătură cu rolul politic pe care l-ar putea avea într-un 
viitor guvern. 

— Obţinerea unui mare împrumut la băncile ame- 
ricane ! Este de la sine înţeles că nu poate căpăta cre- 
dite un guvern care nu e în stare să dea garanţii se- 
rioase de respectarea convenției. 

— Neapărat ! Și sîntem singurii care le putem da! 
Ce garanții ni se cer? întrebă Tohăneanu, dîndu-și 
importanţă, dar în acelaşi timp avid, întrezărind o 
lovitură. 

— Petrolul! 

— Petrolul ? Atunci se vor urca acţiunile petroli- 
fere, adică Astra Română... 

— Au şi început să urce. Acţiunile sînt cea mai 
sensibilă busolă a schimbărilor politice, surise Anas- 
tasiad, care ştia prea bine că urcarea unora dintre ac- 
țiuni era rezultatul unei manevre ca să atragă cum- 
părătorii naivi. 

— Mă sfătuieşti să cumpăr ? şovăia totuşi Tohă- 
neanu. 

— Eu nu mai dau sfaturi, dar dacă cumva te inte- 
resează, agentul meu e la dispoziţia dumitale, spuse 
Anastasiad, uitîndu-se discret la ceasul de pe mînă. 

Tohăneanu observă și se pregăti de plecare. 

— Nu vreau să te mai rețin. 

— Te rog să mă ierți, la opt sînt aşteptat la preşe- 
dinte, minţi Anastasiad, cu gîndul la Nina, pe care 
urma s-o întîlnească în garsoniera lui de pe Sfinţii 


Voievozi. 
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Îl conduse cu mașina în oraş pe Tohăneanu, care se 
mai abătu pe la Ţuchi, înapoindu-se nu prea tîrziu 
acasă. De cum intră, o căută pe Leonora, care sosise 
înaintea lui, răsfoind o revistă de mode, tolănită în- 
tr-un fotoliu. Era încă înfierbîntat, cu imaginaţia 
aţiţată. 

— Ah, Leni! exclamă el victorios, se apropie mo- 
mentul pe care l-am aşteptat atit! O să le arăt eu 
cine sînt, o să le arăt eu! își umflă vocea amenin- 
țătoare, Tobăneanu. 

— Fi bine, ce-ai aflat ? spuse cu vioiciune Leonora. 

— N-am să mă mai simt în fabrica mea ca într-o 
casă străină, n-are să-mi mai poruncească fiecare 
dezbrăcat. N-am să fiu la cheremul comitetului 
de întreprindere, n-am să fiu silit să-i primesc în fie- 
care săptămînă la mine în birou. O să fiu iar stăpîn 
în fabrică. Pe Popa, pe Chiriac, pe Smărăndache, am 
să-i azvîrlu afară ca pe nişte gunoaie ! 

— Vine alt guvern ? se lumină Leonora. 

— Adică ce-şi închipuiau dumnealor că regele o să 
tacă, străinătatea o să tacă și o să-i lase pe vagabonzii 
ăștia să-și facă de cap ? Să ne ducă ţara de rîpă ? Am 
intrat slugă la dîrloagă ? Se va isprăvi şi cu ei ! strigă 
Tohăneanu. | 

— Spune-mi şi mie, George, unde ai fost? Cu 
cine ai vorbit ? 

— La Anastasiad. Este liber de cîteva zile, m-a pri- 
mit foarte bine. Am întîlnit la el pe fostul ministru 
Cernescu şi pe un domn străin. Ei n-au stat mult și 
pe urmă am rămas numai noi doi împreună. Surpriza 
e însă alta, zîmbi larg Tohăneanu. 

— Mai mare decît asta, ce-ar putea fi ? se minună 
Leonora. 

— Am vorbit acum cîteva zile la club şi se pare că 
am făcut impresie. Preşedintele s-a interesat de mine. 
După cum spune Anastasiad, s-ar putea ca în viitorul 
guvern să mi se dea un loc de subsecretar la Ministe- 
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rul Industriei. În sfîrşit, e o presupunere a lui, făcu 
modest Tohăneanu. 

— Ministru ! se ridică din fotoliu Leonora şi ea, de 
obicei atit de cumpătată, de măsurată, îl îmbrăţişă : 
dragul meu George ! 

— Să vedem, încă nu e sigur, spuse prevăzător To- 
hăneanu. Dar pe dinaintea ochilor lui se şi perindau 
mari industriași, oameni politici, înalţi funcţionari, 
care cu toţii îl înconjurau cu respect, adresîndu-i-se 
ceremonios : „Domnule ministru !“ 

În mîna sa se afla puterea economică a ţării, con- 
ducea toate ițele marilor industrii, era temut şi cu un 
cuvînt putea să ridice un prieten sau să prăbușească 
un adversar. Să fie oare adevărat ce-i spusese Anas- 
tasiad ? Avea să i se dea o funcţie atit de însemnată ? 
se furişă o îndoială în sufletul lui TYohăneanu. Şi 
gîndindu-se mai adînc, încrezător în meritele, în 
energia, în capacitatea sa, îşi spuse în sine, cu hotă- 
rîre şi orgoliu : 

„Și de ce nu ?“ 

3 

Dinu Anastasiad era intrigat că trebuise să insiste 
atît ca s-o înduplece pe Nina să vină la întîlnire. Vo- 
cea ei, egală, indiferentă, îl jignise și-l ațîțase. Îi era 
sete de trupul ei. Înverşunarea lui venea poate şi din 
faptul că i se refuzase. Motivul era lesne să-l ghi- 
cească. „Are pe un altul“, își spuse, uitîndu-se mereu 
la ceas. Era opt şi jumătate. 

„Te pomeneşti că nu mai vine“, gîndi Anastasiad, 
cuprins de furie. Şi-o imagina în fel şi chip a lui, 
răscolit de amintirea după-amiezelor de dragoste. 
Dacă totuşi va veni, nu-i va da nici un răgaz, o va 
înlănţui cu putere, ca să nu se mai poată apăra. 

Cînd auzi însă cheia în broască (Nina avea cheia ei), 
Anastasiad adoptă aproape involuntar atitudinea unui 
om de lume. O primi cu căldură, dar cu anume stăpi- 
nire, puţin melancolic, aşa cum îi plăcea ei. 
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— Fii binevenită, zîna mea ! Uite, prezenţa ta a şi 
luminat încăperea, spuse cu un ton ușor teatral. Nu 
te bucuri că mă revezi ? adăugă cu oarecare tristeţe. 

Nina îl mîngfie fugar pe obraz. 

— Ba da, Dinule! 

Vocea ei sună străină, absentă. El îi apucă mîna pe 
care i-o duse la obraz, i-o sărută, cu ochii închiși, 
pierdut, apoi cu mişcări repezi, nerăbdătoare, o sili 
să-şi scoată ballonseide-ul, capişonul de celofan, pe 
care i le atîrnă în cuierul din vestiar. Reveni lingă ea 
şi vru s-o îmbrăţișeze, dar Nina se împotrivi. 

— Să fim cuminţi, Dinule. De altfel, să știi că nu 
pot să stau prea mult. 

— Cât vrei tu, draga mea, consimţi Anastasiad, pe 
care experienţa îl învățase să nu contrazică femeile, 
care în cele din urmă stăteau cît voia el. Am un 
whisky foarte bun şi nişte fursecuri delicioase. Îţi 
mai plac ? 

— Da, recunoscu copilăroasă Nina. 

O servi şi se așeză lîngă ea. 

— Nici nu m-ai întrebat cum am dus-o la închi- 
soare. Am suferit îngrozitor. Şi mă gîndeam mereu 
la tine, numai la tine. Chinul ăsta era cel mai greu de 
îndurat. 

— Suferi pentru o cauză pierdută, spuse cu părere 
de rău Nina. 

Anastasiad o privi perplex. 

— De ce crezi asta ? o întrebă neștiind bine ce voia 
să spună. 

— Vezi, voi vă închipuiţi că puteţi face orice cu 
banii, dar asemenea mijloace nu mai ajung astăzi. Cu 
ce vreţi voi să mișcaţi masele ? N-aveţi un ideal, o 
mistică, numai fraze răsuflate, demagogice, găunoase. 
Cine să vă urmeze ? Nimeni ! 

Anastasiad era din ce în ce mai uluit. O cercetă cu 
luare-aminte şi seriozitatea cu care vorbea Nina îi 
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făcea impresia de ceva ciudat și ridicol totodată. Cine 
i-o fi împuiat capul cu năzbitiile astea ? Era sigur că 
prin gura ei vorbea altcineva. Ca să-i intre în voie, se 
prefăcu a discuta şi el serios : 

— Draga mea, eşti prea pesimistă. Noi ne sprijinim 
pe o forţă reală, ai să te convingi foarte curînd. Este 
adevărat că nu avem o mistică, aşa cum te exprimi tu, 
dar o politică trainică depinde de cu totul alţi factori, 
spuse Anastasiad, apasat de această conversaţie stu- 
pidă, absurdă, tulburat de apropierea Ninei, pe care 
voia s-o mîngiie, s-o atragă mai aproape de el. 

Nina îl respinse încetişor, imputindu-i cu un ton 
blînd şi filozofic : 

— Te înşeli, Dinule, aceşti factori n-au nici o im- 
portanță în mişcarea istorică. 

Anastasiad se uită la această păpuşă dichisită, la 
linia zveltă a gambelor, la şoldul întors spre el, şi-l 
apucă o furie că trebuia să continue o discuţie care 
nu-l interesa de loc, făcîndu-l să se simtă stîngaci şi 
caraghios. 

— Dar tu nici nu cunoşti factorii la care mă refer. 

— Şi care sînt acei factori ? zimbi superior Nina. 

Anastasiad simţea că ameţeşte. 

— Tradiția... tronul... bunul-simţ al poporului, în- 
șiră el şcolăreşte. 

— Pe ele nu vă puteţi sprijini, reluă Nina senină, 
fiindcă n-aveţi sensul eroic al existenţei, capacitatea 
de jertfă, de... Tu ai fi în stare să te jertfeşti, Dinule ? 

— Da, dragă Nina ! exclamă Anastasiad, desperat, 
intrînd cu sila în rolul pe care-l voia ea. 

— Trebuie să te purifici, rosti ea visătoare. Să urci 
muntele suferințelor, să străbaţi pădurea cu fiare săl- 
batice, să treci prin mlaştina deznădejdilor, abia 
atunci ai să fii purificat, în stare de jertfă. 

„E smintită !“ gîndi Anastasiad, bănuind imediat ce 
fel de om era cel de care se legase Nina. 
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— Pentru tine fac orice, iubita mea, tot ce doreşti 
tu, prin tine vreau să mă purific ! se exaltă Anasta- 
siad. 

— Nu, cauza voastră e pierdută, îl condamnă Nina, 
încăpăţinată, încurcată, cu mintea împotmolită în 
acest răspuns neprevăzut. 

Lui Anastasiad îi sclipi o idee. 

— Poate, dar cauza noastră este şi a ta. Să ne sal- 
văm în dragoste, iubita mea. În dragoste este uitarea, 
salvarea noastră, o îmbrăţişă înfrigurat Anastasiad. 

— Dragostea, zîmbi îndepărtat Nina. Tu ai despre 
ca o concepţie pur carnală. Sînteţi prea superficiali, 
prea goi, ca s-o puteţi trăi cu intensitate. Are dreptate 
Vlad : dragostea este o patimă neagră, e dincolo de 
bine şi de rău, e ceva care sparge orice limită, este 
chin și beatitudine, noroi şi lumină. 

În clipa asta Anastasiad ar fi pufnit într-un ris 
enorm, dacă dorinţa care-l chinuia, descoperirea ce- 
luia care o zăpăcise într-atît pe biata Nina, nu i-ar fi 
aprins o scînteie de mînie. 

— Despre cine vorbeşti ? Care Vlad ? 

— Vlad Zamfirescu ! 

—  Neisprăvitul ăsta, care n-a reuşit să-și termine 
măcar facultatea ? Nina mea, dar vino-ţi în fire ! Nu 
te lăsa ameţită de un... 

Nina săltă în picioare, cu ochi scînteietori. 

— Vlad este un om superior ! 

— Un om superior ? Huliganul ăsta care spărgea 
ferestrele, care umbla cu ciomagul sub pardesiu, în- 
hăitat cu legionarii, stricat pînă-n măduva oaselor, 
laş, crud, pe jumătate nebun ! Asta, pe care l-a rugă- 
mintea lui taică-său l-am scăpat cu chiu, cu vai să nu 
înfunde temniţa ? strigă Anastasiad, zgîlțfind-o cu 
putere. 

— Nu-i adevărat ! Minţi ! Minţi ! se împotrivi Nina 
'zbătîndu-se să se desfacă din strînsoarea bărbatului 
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care o încercuise de mijloc, o ridicase în aer, acope- 
rind-o de sărutări pe ochi, pe gură, pe git. 

Rezistenţa ei îl înverşună pe Anastasiad ; îi venea 
să-i rupă veșmintele de pe ea, s-o bată, dar gura lui 
biiguia cuvinte de dragoste : 

— Tot ce-ţi spun e adevărat, îţi jur, căprioară, fe- 
tița mea dragă. 

— Mi-e silă, mi-e silă de tine! suflă Nina zgîriin- 
du-l, luptîndu-se să nu fie tîrîtă spre divan. 

Nina se zbătea înverşunată, lunecîndu-i din braţe. 
Se lăsă pe vine, ţinîndu-se cu unghiile de marginea 
divanului. Anastasiad, înnebunit, îngenunche lîngă ea, 
fără s-o slăbească şi o răsturnă pe covor. Cînd simţi 
că i se sfîrșesc puterile şi că o va răpune, Nina începu 
să plîngă în sughiţuri : 

— Îl iubesc pe Vlad... pe Vlad. 

Anastasiad nu mai auzea nimic, bolborosind gifîit, 
stins, parcă-şi cerea iertare : 

— Pentru ultima oară, Nina mea, pentru ultima 
oară... 


* 


În zilele următoare, Tohăneanu ţinu legătura cu 
fabrica doar prin telefon. Dimineţile era ocupat să se 
consulte cu diferiţi lupi de bursă, să urmărească 
cursul acţiunilor. Acum i-ar fi fost de mare folos Jean. 
lar dispăruse de cîteva luni fără urmă. Toată această 
alergătură era nevoit s-o facă singur. De unde să-l 
scoată ? Mai fusese o dată acasă pe la el. Dar îi era 
lehamite să rătăcească prin cartierul acela, dincolo de 
calea ferată. Nici nu-şi mai amintea bine strada.Şi nu 
avea timp de pierdut. Fiecare minut era preţios, ac- 
ţiunile petrolifere înregistrau creşteri simţitoare. 

Mai prevăzător ca altă dată, Tohăneanu încă nu se 
hotăriîse. Anastasiad îl mai păcălise o dată, cînd, în 
loc să încaseze medalii, primise teancuri de bancnote 
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în preziua stabilizării. E adevărat că de data aceasta 
fusese rezervat. „Nu mai dau sfaturi“, îi spusese 
Anastasiad, subînţelegînd că nu vrea să-și ia nici o 
răspundere. Totuşi strecurase că, dacă-l interesau ac- 
țiunile, putea recurge la serviciile agentului său de 
bursă. 

Prea mult timp de gîndit, de analizat situaţia nu 
avea. Acţiunile creşteau. Între zbuciumul îndoielii şi 
lăcomia de cîştig, birui cea din urmă. Tohăneanu se 
decise. Cumpără o cantitate însemnată de acţiuni As- 
tra Română şi Steaua Română. Ardea de dorinţa să 
treacă pe la bursă, dar de cînd cu păţania din ajunul 
stabilizării îşi jurase că nu va mai călca pe acolo. Nù 
era de demnitatea lui. Un fabricant ca el lucra prin 
agenţi, nu se amesteca în lumea aceea dubioasă în 
care mişunau misiţi, escroci şi traficanţi. O dată cu 
înmînarea banilor şi transcrierea acţiunilor pe numele 
lui se mai linişti. Dar nici această linişte nu dură de- 
cît pînă atunci cînd descoperi că o parte din acţiuni 
fuseseră deţinute de Marga Arapu. De la început, 
numele nu-i atrase luarea-aminte. Mai tîrziu însă îl 
lovi cu o lumină neașteptată. Familia Arapu era înru- 
dită cu Anastasiazii ! 

În noaptea aceea Tohăneanu nu mai dormi. Urcarea 
treptată a acţiunilor nu izbuti să-i domolească îngri- 
jorarea. De ce își vînduse Arapu hîrtiile dacă liberalii 
aveau să se consolideze la putere ? Poate că toată 
această vînzoleală, această tensiune purta în ea sem- 
nele unei panici ? Răspunsul veni mai repede decît se 
aştepta. La amiază, întreg orașul vuia : liberalii fu- 
seseră scoşi din guvern ! 

Primul impuls al lui Yohăneanu fu să-l ia de gît pe 
Anastasiad şi să-i urle în obraz : Banditule ! Tilha- 
rule ! 

Rupse telefonul, căutîndu-l în zadar. Nu răspundea 
nimeni. „Te ascunzi, ticălosule, dau eu peste tine 
acasă. Am să-ţi sparg ușa şi tot am să intru. De data 
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asta nu mai scapi de mine“, se zvircoli Tohăneanu. 
dînd o raită prin oraş. Acţiunile scăzuseră la jumă- 
tate. Degeaba se străduiau unii lupi de bursă să-l con- 
vingă că hirtiile petrolifere erau totuși o investiţie 
bună, chiar dacă sufereau o scădere. 

Tohăneanu îi repezi furios : „Sînteţi nebuni! E o 
investiţie pierdută ; toate acţiunile astea nu mai fac 
doi bani acum. Ce-o să fie peste zece, douăzeci de ani, 
nu mă interesează“. 

Refăcea în minte pentru a nu ştiu cîta oară în- 
trevederea lui cu Anastasiad. Nu-l împinsese să cum- 
pere acţiuni, dar îl amăgise. Trebuia să-i ceară soco- 
teală, să se răfuiască cu el şi pentru chiulul înghiţit 
la stabilizare şi pentru noua sa înşelăciune. 

Mașina ajunse pe Jianu, în dreptul casei lui Anas- 
tasiad. Storurile erau trase, arţarii foşneau din ramuri 
trişti şi pustii. Trînti portiera şi într-un suflet sui cele 
cîteva trepte de marmoră. Apăsă pe butonul soneriei, 
lung, nerăbdător, înverşunat. Nu se auzea nici o miş- 
care. Sună din nou, să smulgă butonul soneriei. Bătu 
cu pumnul în ușă, parcă-șşi ieşise din minţi. Într-un 
tîrziu, cineva dinăuntru deschise o mică ferestruică 
zăbrelită. 

— Cine sînteţi dumneavoastră ? 

— Tohăneanu ! Haide, dă-mi drumul și nu mă mai 
ţine afară. 

— Domnul și doamna sînt plecaţi la ţară, spuse slu- 
jitorul şi închise cu un pocnet ferestruica. 

— Scîrba dracului ! pufni Tohăneanu, înapoindu-se 
spre oraş. 

Se duse într-un cerc de prieteni de afaceri, fabri- 
canţi, care la rîndul lor deţineau pachete de acţiuni ; 
nu vorbeau atit despre pagubă cît despre înlăturarea 
liberalilor din guvern. Erau posomoriţi, palizi, speriaţi. 

— Comuniştii au pus mîna pe putere, sîntem în 
voia lor. Ce ne facem ? rupse tăcerea unul dintre in- 
dustriaşi. 
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— Piept în piept cu ei, rînji un altul. N-o să le fie 
totuşi prea uşor. 

— Eu ştiu ce am de făcut, rosti un al treilea, calm. 
Să scoatem cît mai mult şi să producem cît mai puţin. 
Trebuie să strîngem şurubul, să simtă muncitorii pe 
pielea lor. 

'Tohăneanu abia acum îşi dădea seama că se petre- 
cuse un eveniment neobişnuit, decisiv, că trebuia să-şi 
încordeze voinţa, toate forţele sale în încleştarea care 
venea, pe viaţă şi pe moarte. Măsură perspectivele, 
lucid, înfiorat de ceea ce era tăinuit şi neprevăzut în 
viitor. Uită de Anastasiad, de acţiuni şi cînd se înapoie 
acasă, abia păşi pragul odăii sale şi țîrîi lung telefonul. 
Cine putea fi la ora asta tirzie ? Ridică telefonul şi la 
auzul glasului, îl apucă o silă, o greață. 

— Allo, da !... Spune, mă, Piki. Ce ? Dinu Anasta- 
siad a fugit peste graniţă ? A fugit ?... strigă Tohă- 
neanu, bulbucîndu-și ochii şi rămînînd cu receptorul 
în mină de parcă ar fi aşteptat o veste care nu mai 
venea. 
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Nu se astîmpărase vîlva cu scoaterea liberalilor, cu 
fuga lui Anastasiad, cînd Tohăneanu află că în unele 
cercuri se șoptea că în realitate Anastasiad era adă- 
postit la o legaţie. Alţii susțineau că soţia sa fusese 
cercetată de autorităţi, dar cum nu era în stare să dea 
nici o explicaţie, ea considerîndu-se părăsită de 
bărbatul ei, o lăsaseră în pace. Un fapt sigur era că 
Ortansa Anastasiad era liberă şi se retrăsese undeva 
la ţară. 

Piki Baldovin, pe care-l întilnise întîmplător, 
spunea că Ortansa pica uneori la Bucureşti pentru 
cîteva zile și pleca înapoi la conac. 

'Tohăneanu o sună de cîteva ori la telefon, în spe- 
ranţa că o va păsi. Ce voia anume de la ea, nu ştia 
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nici el prea bine, dar în mintea sa începea să-l vadă 
altfel pe Anastasiad. Dacă cumva era ascuns, În- 
semna că era socotit un pion important într-un joc 
politic, ale cărui ițe ascunse şi subtile îi erau necu- 
noscute. 

Tohăneanu îşi aminti de prezenţa în casa de pe 
Jianu a acelui bărbat străin, blond şi viguros. 
„Păstrăm unele legături“, îi mai răsunau în auz cu- 
vintele lui Anastasiad. Pentru el totul era învăluit 
într-un mister, din care deslușşea doar că se cloceau 
acţiuni, se ţeseau planuri tainice, lupta continuînd 
mai departe, înverşunată şi surdă. 

Porni spre fabrică, însufleţit de acest gînd, lucră 
toată dimineaţa, controlă planul de producţie, avu 
consfătuiri cu tehnicienii, cu Smărăndache. Mereu era 
chemat altcineva la el în birou, ba un inginer, ba un 
şef de atelier, ca şi cînd ar fi vrut să nu-i scape nici 
o rotiţă din angrenajul fabricii sale. 

Intenţia lui Tohăneanu era de fapt de a-şi menţine 
autoritatea şi de a arăta că evenimentele nu-l clătina- 
seră. Ultimul care veni la el fu Chiriac. Era agitat și 
cenuşiu la faţă. Ochii mici, cu privirea de o viclenie 
rece, îi căzuseră în fundul orbitelor. 

— Ce-i, mă, cu tine? Care mai e pulsul printre 
muncitori ? întrebă Tohăneanu, lăţindu-se în fotoliu. 

— Drept să vă spui, nu prea m-am mai interesat. 
Am necazurile mele cu Popa. 

— Ce necazuri ? 

— Mă sapă la sector. 

— Unde, mă? 

— La tovarășul Şitoianu. Simt eu cum mă lucrează 
şi nu ştiu cum să-l apuc, să-l întorc pe dos. E tare la 
sector, murmură Chiriac, plin de fiere. 

— Iar Şitoianu ! Şi tu ce faci, te laşi să-ţi mănînce 
capul, nu încerci ceva să-i vii de hac ? Ce eşti tu, mă ? 
se indignă Tobhăneanu. 
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Chiriac îl privi opac ; nu înţelegea. Făcu un gest de 
mirare. 

— Adică cum ce sînt ? 

— Eşti socialist sau comunist ? 

— Socialist, răspunse Chiriac, căruia întrebarea i 
se părea stupidă. 

— Şi voi socialiştii staţi cu braţele încrucișate ? Nu 
luaţi nici o inițiativă? Ce așteptați ? Trebuie să te 
pgîndești să acţionezi, să te sprijini pe muncitorii soci- 
alişti, înainte de vă încolţesc comuniştii. Aci ar fi de 
lucrat subțire, ceva, o dezbinare, sau mai ştiu eu ce. 
Lasă-l pe Popa să fie tare la sector, tu să fii tare aici 
în fabrică, să-ţi atragi oamenii de partea ta şi atunci 
vrînd-nevrînd ăia de la sector o să-i dea drumul din 
braţe lui Popa. Atita lucru nu pricepi tu ? 

Chiriac se uită uimit la Tohăneanu. Pe chipu-i gră- 
sun se zugrăvi o lumină, un zîmbet şiret şi mulţumit. 
Ochii-i sticliră în fundul orbitelor. 

— Şi unde mai pui, spuse Tohăneanu încălzit, 
venind spre el, că pînă la urmă, dacă-i cîştigi pe 
muncitori, poate că te-aleg pe tine preşedinte de 
comitet, ce zici ? 

Chiriac se lăsă ademenit de această perspectivă. 
Urca în el o bucurie, dar şi o îndoială pe care i-o 
spulberă tot Tohăneanu : 

— Nu-i greu, dacă ştii cum să tragi sforile. Şi cînd 
oi fi președinte, atunci să vezi trai pe tine, prostule ! 
îl înghionti directorul, rîzînd. 

În această bună dispoziţie plecă Tohăneanu spre 
casă, cînd în faţa blocului îi răsări înainte Jean. 

— Chiar acum am fost la dumneavoastră, coane 
Georgică ! îl întîmpină vesel. Ce noroc pe mine, era 
gata s-o şterg. 

— Unde ai dispărut cu lunile, mă Jenică? se 
bucură Tohăneanu la vederea lui. M-ai uitat, nu-ţi 
mai pasă de mine. 
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— Se poate, coane, își duse mîna la inimă Jean. 
De cîte ori n-am vrut să viu, da... vă spun eu pe-nde- 
lete. 

— Hai înăuntru, îl chemă Tohăneanu. 

Apăsă pe buton ; liftul nu venea. Apăsă din nou, 
lung, pierzindu-şi răbdarea. 

— Ce dracu e şi cu liftul ăsta că nu merge ? 

Auzindu-i glasul, Mărcușş ieşi din biroul de admi- 
nistraţie. 

— E defect, domnule inginer. A rămas între etaje, 
mîine o să vie să-l repare. 

— Ce-l mai ţii pe scîrba aia de mecanic, dacă nu-i 
bun de nimic ? 

„— Vă gândiţi poate la Petre, nu mai e de mult la 
noi, avem alt mecanic. 

— Bravo! L-ai dat afară ? 

— Nu, a plecat singur, principalul e că m-am des- 
cotorosit de el. 

— Foarte bine, foarte bine, hai Jenică pe scări. 

De abia în casă, la lumina vie a lustrului, Tohă- 
neanu observă că Jean avea obrajii scofilciţi, era ne- 
bărbierit, abătut. 

— Ce-ai păţit, Jenică ? Arăţi prost, mă, de parc-ai 
băut oţet. 

— Aoleu, coane, şi la morţi am să povestesc prin 
ce-am trecut. N-aveţi cumva o ţigară ? 

'Tohăneanu îi întinse caseta plină de ţigări. 

— Ce vrei, o cafea, un coniac ? 

— Şi una şi alta, coane, să mă mai dezmorţesc 
puţin. Mi-a intrat în oase frigul din beci şi nu mai 
iese din mine. 

— Ai fost arestat ? tresări Tohăneanu. 

— Am fost, păcatele mele, dar am scăpat ieftin, 
m-am ales numai cu vreo opt săptămîni de pîrnaie şi 
mi-au dat drumul. 

— Cum te-au prins ? Doar tu eşti băiat dezghețat, 
hîrșit în chestii de-astea, ştii să lucrezi. 
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— Staţi să sorb o picătură de cafea. Acu şi-o înghi- 
ţitură de coniac. Straşnic ! Ei, cum a picat năpasta, 
nu mă prea dumeresc nici eu, cred că era vînzare. 
M-au umflat la o cafenea, pe Blănari. Eu de obicei 
mă feresc de localuri deochiate, de data asta şi-a 
băgat dracul coada... şi du-te, Jenică. A fost o razie că 
nu se putea strecura un şoarece. Eu cînd am văzut că-i 
groasă, îmi beam mai departe ceaiul, cu toate că de 
frică, să mă iertaţi, îmi ţiţiia tîrtița. 

Tohăneanu rise. Limbajul pestriţ, colorat, al lui 
Jean îi plăcea. 

— Nu-i de rîs, coane. Marea mea şansă e că 
n-aveam asupra mea nici cîocuri, nici tăiței, nici cear- 
ceafuri. Eram nevinovat ca un prunc. M-au scotocit, 
m-au întors şi pe faţă şi pe dos — neam ! La cafenea 
iar nu mă cunoşteau, nu prea călcam pe acolo. Da’ de 
dus tot m-au dus la prefectură, ofta Jean din rărunchi- 

— Te-au bătut ? se înduioşă Tohăneanu. 

— Coane, drept să vă spun, pe mine nu m-au bătut. 
Da’ mă şi vedeam cu brățări la mîini, în haine văr- 
gate, numărînd zăbrelele coliviei. Amar era de sufle- 
tul meu. 

— Și mai departe, îl îndemnă Yohăneanu, impre- 
sionat, 

— M-au cercetat, m-au puricat şi ce mă văicăream 
eu, mă rugam, „măi tovarăşe, măi tovărășele, măi 
tovărăşicule““ — clei ! „Ce căutai pe acolo? Din ce 
trăieşti ?“ mă iscodeau într-una. Le-am spus : „Mi-a 
făgăduit cineva să mă bage într-un serviciu. Sînt 
somer.“ Ei de colo : „Păi, te vedem bine îmbrăcat“. 
Eu : „Nevastă-mea-i croitoreasă, mă întreţine şi pe 
mine pînă capăt un serviciu. Ştiţi dumneavoastră cum 
e cu capitaliștii, le-am spus lor acolo, te lasă să crapi 
de foame.“ Mă iertaţi, coane, la ananghie ce nu spune 
omu ? îşi ceru scuze Jean. 

Tohăneanu zîmbi îngăduitor. 

— Pe urmă? 
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— Pe urmă, m-au căutat şi la origine. Aici eram 
tare : tata a fost zugrav, mama ţărancă săracă. Dum- 
nezeu să-i ierte ! Nu mi-ar fi intrat în cap că sărăcia 
lor o să-mi fie odată de folos. Şi mi-au dat drumul : 
„Dacă te mai prindem a doua oară, te-ai ars.“ Eu, ce 
să vă spui, cînd m-am văzut afară, liber, îmi venea 
să bat o sută de mătănii. 

— Şi acum ce-ai de gînd ? Te laşi ? 

Jean pricepu repede întrebarea. Vorbi smerit : 

— De! m-aș lăsa eu... Da’ nu mă lasă papa, făcu el, 
vîrîndu-şi arătătorul în gură. Am să servesc un client, 
doi, încolo nu mă bag. Dar vedeţi dumneavoastră, aş 
avea şi eu nevoie de o slujbă, de o slujbuliţă, să nu 
fiu în aer. Şi-mi ziceam, mă duc la conu Georgică, 
i-am fost om de credinţă, o să-mi facă un rostişor la 
fabrică, că eu nu sînt din ăi cu deștu-n gură, mă 
descurc unde-o fi! 

Jean îl cercetă pe sub pleoape, atent, cu îndoială. 
Tohăneanu se prefăcea că se cumpăneşte. 

— Măi Jenică, eu de luat te-aş lua la mine, se lăsă 
el greu, ar fi o treabă, dar nu-i prea uşoară. 

Şi-i explică amănunţit ce fel de treabă era. Jenică 
fremăta din nări : mirosise pleaşca. 

— Mai întîi o să stai o săptămînă, să deprinzi ros- 
turile, continuă TYTohăneanu, tu n-ai avut de-a face cu 
muncitorii. 

— Eu? zise jignit Jean. Păi trăiesc cu ei în acelaşi 
cartier, la chef ne pupăm în gură şi cînd mă întilneşte 
vreunul, de departe, mă strigă : © trăieşti, nea Ju- 
rubiţă ! 

— Aşa te cheamă ? se amuză Tohăneanu, neavînd 
habar care e numele lui întreg. Pentru el, era pur şi 
simplu „Jenică“, n-avea decît un nume mic, ca frize- 
rul, servitoarea, şoferul, mecanicul. 

— Ion Jurubiţă, spuse mîndru Jean. Am și eu 
nume de familie, ca fiece om, coane Georgică. Ion 


179 


ăsta nu mi-a prea plăcut, şi m-am botezat Jenică. 
Aşa îmi zice toată lumea. Jenică e mai simpatic. 

— Miine te prezinţi la slujbă, rosti grav Tohă- 
neanu. 

— La ordin. 

Tohăneanu îi întinse două degete ; altădată îi dădea 
mîna întreagă. Jean înţelese noua situaţie. „Las' că-i 
bine şi aşa !“ își spuse el, încîntat că reuşise. 


= 
= 


— Unde te duci ? Tu nu măniînci ? se întoarse To- 
hăneanu, bănuitor, spre fiică-sa Nina, care era gata 
de plecare, îmbrăcată gros, cu o haină de piele, cu 
părul strîns într-o beretă şi mănuşi de lînă în mini. 

Oricât de rar se întilnea cu ea — îndeobşte la prînz 
şi la cină —ignorînd cu ce se ocupa în restul timpu- 
lui, Tohăneanu observase o ciudată transformare la 
Nina. Nu se mai gătea ca înainte, umbla simplu, citea 
cărţi pe care le ascundea sub pernă dacă intra cineva 
la ea — tatăl își imagina că erau erotice — n-avea 
ore precise, venea şi se ducea cînd voia, nimeni nu-i 
cerea socoteală, nu se interesa de viaţa ei. 

De curînd descoperise din întîmplare o insignă cu 
chipul regelui, pe care fata o purta pe dosul reverului 
de la taior. Tohăneanu ştia că existau tineri legaţi în 
grupuri secrete, care-și manifestau astfel opoziţia faţă 
de regim, mulţi din ei aparţinînd fostei mișcări legio- 
nare. 

El însuşi dăduse de cîteva ori bani unor trimişi ai 
mişcării, cerînd să se păstreze cea mai desăvirşită 
taină şi să nu-i fie pomenit nicăieri numele. Dar era 
împotrivă ca fiică-sa să se însoţească cu asemenea 
elemente, pe care în fond le dispreţuia şi care-i inspi- 
rau neîncredere. Cel mai mult se temea pentru Nina, 
să nu fie tirîtă în cine ştie ce aventură, să primejdu- 
iască viaţa alor săi. E drept, ea îi dase asigurări că nu 
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face nimic rău, dar avea dreptul să-şi manifeste sen- 
timentele pentru coroană. 

Yohăneanu, deși în sine o aproba, socotea că împre- 
jurările impuneau prudenţă. Pe de altă parte, nu 
punea mare preţ pe caracterul, pe statornicia fetei 
sale. Îi cunoştea firea. „O să-i treacă gărpăunii“, îşi 
spunea, dar cînd liberalii fură alungaţi din guvern 
şi cum în acea noapte Nina întirziase, Tohăneanu se 
porni pe scandal : 

— Tu să nu mi te bagi în politică. Am destule griji, 
nu-mi trebuie boclucuri. Ce-ţi închipui, că e joacă ? 
Să nu te mai prind că te înhăitezi cu haimanalele 
astea. Să-mi vii la ore regulate, că altfel nu te mai 
las în casă, n-ai decît să dormi pe unde-ţi place. 

— Eu te apăr şi pe tine, spuse Nina, lividă şi ne- 
înduplecată. 

— Tu mă aperi pe mine ? Ce pricepi, ce ştii tu, 
creier de păsărică ? Tîmpito ! se înfurie Tohăneanu. 

Violenţa lui era neobişnuită şi îndată ce-i trecuse 
dezlănţuirea, slăbiciunea pentru fiică-sa îl învinse 
din nou. Nu putea să rabde ca ea să umble prin casă 
încruntată, străină, să nu-i zîmbească, să nu-l îmbră- 
țişeze şi să-i pungurească la ureche „papi, iubitule“, 
chiar dacă puţin după asta urma o cerere de bani sau 
un dar. O împăca el, rugînd-o să fie cît mai prevă- 
zătoare. 

Nina era destul de vicleană ca să profite de această 
slăbiciune. La întrebarea lui, răspunse surizîndu-i 
dulce : 

— Dragă papi, m-a rugat Caliopi să viu pe la ea, 
e bolnavă şi singură. Poate să şi dorm acolo. Te sărut, 
noapte bună ! 

Tohăneanu nu mai apucă să spună o vorbă şi Nina 
ieşi. 

La colţul străzii o aştepta o maşină mică, sport, 
cenuşie, cu botul ascuţit. În faţă la volan se afla Vlad 
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Zamfirescu, iar alături de el Ivanciu, care-i deschise 
portiera. 

Nina se aşeză în fundul maşinii, cu capota de pînză 
cauciucată trasă. Cerul era noros, întunecat, şi prin 
geam ea văzu profilindu-se  fantomatice, într-o 
lumină sură, blocurile albe, geometrice, iluminate 
de şiragul becurilor de pe bulevard. Clădirile păreau 
nemaipomenit de înalte, ca niște giganţi calcaroși, 
în această noapte în care cerul își sprijinea bolta pe 
creştetul lor de piatră. 

Prin oraş nu era încă nici o urmă de zăpadă, dar 
aerul rece, umed, tăios, prevestea căderea zăpezii. 
Nina se ghemui într-un colţ, înfrigurată, poate de 
emoție, de taina şi neprevăzutul acestei goane pe 
şosea, a cărei ţintă îi era necunoscută. Vlad îi spusese 
doar atît : „Avem nevoie de tine. Eşti singura în care 
am încredere.“ Ea îi era recunoscătoare, nutrind sen- 
timentul că crescuse în ochii lui, că o considera deo- 
sebită de celelalte fete din bandă. Însăşi această 
alegere o dovedea. Se învățase să-l asculte, să nu-l 
iscodească, ceea ce ar fi fost de prisos. Tăcerea lui 
o răscumpărau lungile ceasuri de dragoste, cînd se 
desprindea de lîngă el ca beată şi revenea iarăşi, 
atrasă tiranic spre Vlad. 

Încotro o ducea ? Ce va face din ea? Era inca- 
pabilă să gîndească, îi era chiar indiferent, avea în- 
semmătate doar să fie împreună, nedezlipiţi. 

Cei doi, Vlad şi Ivanciu, nu vorbeau, nu se mişcau, 
parc-ar fi fost ţepeni. Nu se auzea decît duduitul 
motorului. Nina, fără să vrea, îşi pironi privirile în 
ceafa lui Ivanciu. Aşa cum stătea, adunat în el însuși, 
cu spatele vînjos, cu capul aşezat pe umeri, scurt, 
fără gît, avea în fiinţa lui ceva de temut, opac şi ne- 
îndurător. Dacă n-ar fi fost Vlad alături ar fi ţipat 
de spaimă. Zări lumini în depărtare și cînd zburară 
pe lîngă Podul Grad îşi dădu seama că se îndreptau 
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spre marginea oraşului. Casele erau din ce în ce mai 
rare, mai scunde. 

Prin crăpăturile portierei, ale geamurilor ţiuia 
vîntul îngheţat şi Nina aruncă iar o privire afară. 
Șoseaua era aproape pustie şi de o parte şi de cea- 
laltă se întindea o cîmpie întunecată, în fundul căreia 
sclipeau lumini înșelătoare. Într-o goană bezmetică, 
dispărură de dinaintea ochilor ei un copac gros cu 
crăcile răsucite, scheletice, o căruţă cu coviltir şi cai 
cu pielea lucioasă, zidul alb al unei case. 

Maşina făcu un ocol larg, intră în nişte străzi lătu- 
ralnice şi Nina se trezi iar aproape de cîmpul care 
se căsca imens, scufundat în beznă. Se opriră. Cobo- 
rîră toţi trei. Vlad îi vorbi cu o vibraţie intensă : 

— Să fii numai ochi! Dacă vezi pe cineva venind 
dinspre şosea, fluieri. Scurt şi tare. Uite țignalul. Noi 
ne întoarcem numaidecit. 

Nina începu să tremure. Îi urmări pe cei doi pînă 
se depărtară. Putea să observe că Ivanciu mergea 
înainte, îndesat, hotărît, implacabil, iar Vlad înapoia 
lui, cu paşi mari, uşori, legănîndu-şi trupul subţire. 
După aceea îi pierdu pe amîndoi din vedere. 

Rămase singură. Se piti în spatele mașinii, dîrdîind 
de frig, de frică, nu ştia nici ea bine. Își aminti că 
trebuie să supravegheze șoseaua. Căută să străbată 
întunericul, să deosebească orice mişcare, orice umbră 
de-a lungul drumului pustiu. Avea privirea ageră, 
iar de atita încordare îi jucau fel de fel de arătări pe 
dinaintea ochilor. Închise pleoapele, apoi le re- 
deschise, căznindu-se să nu scape furișşarea celei mai 
mici vietăţi. Cît trecuse de cînd se despărţise de ei? 
Timpul era nemăsurat. Îi îngheţase vîrful degetelor 
şi picioarele. Noaptea, şoseaua goală, cîmpul întu- 
necat o înfricoşau. Nu, nu asta o înfricoşa, ci ceea 
ce dospea în miezul acestei nopţi, teribil și de neîn- 
lăturat. Auzi un hbhămăit de cine singuratic şi se 
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sperie. Aerul vibra ca şi cînd ar fi fost de sticlă. Un 
nou lătrat, apoi mai multe, înverşunate, sfişiau văz- 
duhul. 

Și în această hărmălaie răsună deodată o detu- 
nătură. Nina zvicni ; inima îi bătea înnebunită. Pe 
urmă se făcu o linişte cumplită, neţărmurită. Şi în 
această linişte ea desluşi un tropăit iute de pași, care 
se apropiau, se apropiau... Vru s-o ia la goană, peste 
şanţ, să se chircească printre tufișuri. Spaima o îm- 
pietrise pe loc şi văzu pe Vlad şi pe Ivanciu rupîn- 
du-se din întuneric. 

— Repede, pornim, suflă Vlad, trăgînd-o pe Nina 
lîngă el la volan. 

De data asta Ivanciu se aşeză în fundul maşinii. 
Nina nu îndrăzni să tulbure muţenia lui Vlad. Se 
strînse tremurînd lîngă coapsa lui şi nu fu respinsă. 
Chipul îi era absorbit, îndepărtat şi, foarte tîrziu, 
străbătut de căldura unei fiinţe alături de el, îi surîse 
schimonosit. 

— Dă-mi o batistă, rosti Ivanciu încet, aplecîn- 
du-se peste umărul lui Vlad. A mea s-a muiat toată 
de sînge. 

Vlad scoase o batistă, Ivanciu își înfășură înche- 
ietura miîinii, trăgînd cu dinţii de unul din capetele 
batistei, ca s-o înnoade mai strîns. Nina nu întoarse 
nici măcar o dată capul spre el. Îl văzuse venind în 
fugă cum aspira aerul, ca un înecat, cu gura deschisă, 
descoperindu-şi dinţii rari şi ascuţiţi. 

Cînd zări iarăși luminile oraşului, Nina simţi o 
sfirşeală adîncă şi singura ei dorinţă era să uite 
această noapte, să doarmă într-un pat cald şi să se 
deștepte a doua zi dimineaţa, ca şi cînd nimic nu 
s-ar fi întîmplat. Cum de ghicise oare Vlad acest gînd 
al ei? Despărţindu-se de Ivanciu  rostise apăsat, 
fixînd-o intens : 
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— Să nu-ţi fie teamă, Nina. Tu nu ai fost cu noi. 

Şi înainte de a adormi, în patul lui, Vlad, cu privi- 
rile în tavan, îi spuse simplu : 

— Am pedepsit un trădător ! 
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Chiriac se puse pe lucru. Ştia că Popa, deşi avea 
firea iute, își apropiase muncitorii. Se supărau ei 
cîteodată pe el, suduiau, dar pînă la urmă se împăcau. 
Era însă ciudat că îndată ce altcineva îşi îngăduia 
să-l atace, se întunecau la faţă : „Ce te iei, bă, de 
nea Popa ! Nu faci tu nici cît tălpile lui !“ Ei nu uitau 
că maistrul acesta cam focos le apărase adesea inte- 
resele, înfruntîndu-l chiar pe Tohăneanu. 

Chiriac, răbdător, strecura cînd şi cînd cîte o 
vorbă, ba într-un atelier, ba într-altul, fără să spună 
nimic precis, dar îndeajuns ca să arunce o umbră 
asupra preşedintelui. Găsise şi terenul prielnic. 
Oamenii erau nemulţumiţi, mormăiau că aprovizio- 
narea e iar proastă şi că vorbele frumoase nu-i să- 
turau. 

Pe de altă parte, Chiriac încercă să asmută pe unii 
membri socialiști din comitetul de întreprindere : 
„Noi trebuie să urmăm linia partidului nostru, le 
spunea el în şoaptă, înghesuindu-l pe cîte unul în- 
tr-un colţ. Popa își dă aere, ia hotăriîri de unul singur, 
adică ce sîntem noi aici, nişte momii ?“ 

Unul îl asculta fără să spună nimic, altul se mul- 
ţumea doar să constate : „N-ai dreptate, Chiriac, n 
s-a luat nici o hotărîre fără să se discute mai întîi 
în comitet“. 

Un muncitor simplu se rosti îndoielnic : „Măi, to- 
varăşe Chiriac, o fi așa cum spui, n-o fi, nu ştiu. Eu 
ştiu una şi bună, că zizania între noi e în folosul pa- 
tronului.“ 

Secretarul îi dădu dreptate, căută să întoarcă vorba 
şi fu cu mai multă băgare de seamă. Îl ochise însă 
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pe Baciu, care era vechi socialist şi membru în comi- 
tetul de întreprindere. Acesta îi inspira mai multă în- 
credere. Blajin din fire, potolit, cu duh, fusese ales 
în comitet fiindcă era un muncitor destoinic şi cinstit. 
Atiît vîrsta lui, cît şi caracterul drept, priceperea în 
meserie îl făcuseră respectat de muncitori. 

Chiriac se gîndea că dacă ar reuşi să-l zdruncine, 
să-l cîştige împotriva lui Popa, planul lui ar fi mult 
înlesnit. Într-o zi îl însoţi spre casă, oprindu-se cu el 
la o cîrciumă, unde bătrînul avea obiceiul să-şi bea 
în liniște cinzeaca lui de rachiu înainte de masă. 

— Mă arde şi pe mine gîtlejul, nea Paciule. Ha: 
că fac eu cinste, îl invită Chiriac. 

— Atunci beau două cinzeci, rîse meșterul. Una 
de la mine şi alta de la tine. 

— E, măcar cu asta să ne alegem. 

— Mde, e cam greu! oftă Baciu, aranjindu-şi un 
braţ de sîrmă al ochelarilor, care-i lunecase pe după 
ureche. 

— Aşa-i, e greu, spuse şi Chiriac. Uite, vezi, uneori 
noaptea mă zbucium şi-mi zic şi eu că ar trebui så 
mai mișcăm şi noi ăştia, socialiștii, să facem ceva pen- 
tru muncitori. 

Bătrînul sorbi o înghiţitură zădravănă de rachiu, 
clipind din ochii miopi. 

— De ce numai noi socialiștii ? se miră el. 

— Măi, nea Baciule, acu, ca să vorbim sincer, ce, 
n-avem interesele noastre, ale partidului nostru ? 
Baciu își ascuţi auzul. Spuse zîimbind moale : 

— Aveam, mă Chiriac, cum să n-aveam? Da’ 
muncitorul, fie că-i socialist, fie că-i comunist, tot 
muncitor rămîne. 

— Asta-i drept, aprobă grăbit Chiriac. Singele 
apă nu se face. Dar aici e vorba de altceva. Noi ca 
partid avem, cum să zic, interesul să ne întărim pozi- 
tiile. 
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— Aha!... Ia zi-i tu mai departe, îl încurajă Baciu 
clătindu-și gura cu o înghiţitură de rachiu. 

— Cred că ar trebui să luăm iniţiativa, să fim mai 
înfipţi, nu să ne lăsăm mereu pe tînjeală. Vorbesc de 
situaţia de la noi din fabrică. Eu socot că avem chiar 
datoria s-o facem. 

— Măi Chiriac, rosti cu un ton nedumerit bătrînul 
meşter, eu nu sînt așa de sprinten la minte ca tine. 
Unde vrei tu să baţi, că eu nu pricep o iotă. Pome- 
neşti de iniţiativă, de situaţia din fabrică, ce vrei să 
facem, măi omule ? 

— Ei, şi dumneata, nea Baciule ! Şi-un copil ar în- 
ţelepe. Nu vezi că Popa taie şi spînzură şi noi ne 
ținem de pulpana lui? Pentru muncitori, comitetul 
nu ești nici dumneata, nici eu, ci Popa. 

— Dacă ar fi aşa, ar însemna că-i vina noastră. 

— Care vină ? se înfurie Chirac. Ne lucrează la 
sector, bagă intrigi şi noi nu acţionăm, pînă cînd în- 
tr-o zi o să ne şi măture din comitet. 

— Mde, e prost, rosti Baciu, îngîndurat. 

_— Tocmai. Ar trebui să ne sprijinim pe muncitorii 
noştri, să-i apgităm, să luptăm, să-l dăm jos pe Popa 
şi în locul lui să-l punem pe... la urma urmei de ce 
n-ai fi ales dumneata preşedintele comitetului ? îi 
scăpără o idee lui Chiriac. Eşti muncitor vechi, cinstit, 
nu e unul să nu-şi scoată pălăria în fața dumitale. 

— Popa e mai bun. Eu nu mai am atîta vlagă în 
mine. 

— Aş! Fleacuri. Ai încă coaja verde, rise Chiriac. 
Să te giîndeşti, nea Baciule. Ce, nu ţi-ar sta bine 
dumitale ca preşedinte de comitet ? 

— Am să mă gîndesc, îi făgădui meşterul. Acu’ să 
mergem, că s-a făcut tîrziu. Plata ! 

— Las’ că fac eu cinste. Nu ne-a fost doar aşa 
vorba ? rosti surprins Chiriac, văzîndu-l că-și scoate 
banii din portofel. 
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— Ce-am băut, plătesc eu! spuse rece Baciu. 
Noroc! Mă grăbesc, c-am întîrziat, mai adăugă şi 
plecă fără să-i întindă mîna, ca din nebăgare de 
seamă. 

De atunci Chiriac nu mai avu odihnă. Deveni pru- 
dent, se ferea chiar de cei mai apropiaţi tovarăși, se 
închise în el, nutrind ideea că orice spunea, orice 
făcea, isca în ceilalţi o neîncredere, o bănuială. 

La ultimele şedinţe se arătă de acord cu toate hotă- 
rîrile comitetului. Una din măsuri îl tulbură mai cu 
seamă. Se propuse controlul mai sever al facturilor 
și al dispoziţiilor Oficiului. Dacă se descoperea vreo 
factură falsă, cu iscălitura lui ? Înspăimîntat, alergă 
la șeful contabil. 

— Nea Smărăndache, să nu care cumva s-o 
scrîntești. E numele meu, situaţia mea în joc. Fă în 
așa fel să nu încapă vreo hîrtie, ştii dumneata de 
care, pe mîna comitetului. 

— Fii pe pace, îl linişti şeful contabil, toate fac- 
turile noastre sînt în regulă. 

— Şi cu transporturile noaptea s-a mîntuit. Eu nu 
mai iscălesc decît ce este legal. 

— Nici nu-ţi cer altceva, spuse Smărăndache, cu 
un zîmbet ascuns şi dispreţuitor. 

Chiriac era totuşi frămîntat. Se duse şi la Tobă- 
neanu. Aci se purtă mai sfios, mai ocolit. Îi era frică 
de izbucnirea directorului. Nu izbuti s-o înlăture : 

— Ce-i, mă, ţi-ai făcut suma şi acu” vrei să te hră- 
neşti din osînza care-ai adunat-o la mine ? În loc 
să-l înfunzi tu pe Popa, te ascunzi pe după nădragii 
lui. Mototolule ! 

— Nu-i aşa, dom'le director, protestă Chiriac, 
frecîndu-şi obrazul ţepos şi cenușiu. Eu am încercat 
ici, am încercat colo, dar ce să fac dacă socialişti de-ai 
mei ţin cu Popa ? făcu el amărit. Ar trebui altceva, 
am simţit eu o mișcare printre muncitori, cam 
mormăie ei că strîng prea tare cureaua... 
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Pe 'Tohăneanu îl irita faptul că nu putea să-i prindă 
privirile lunecoase. Îi scăpau mereu pe de lături. 
Reţinu însă ideea şi după o tăcere lungă, mocnită, 
rise încetişor, îngustîndu-şi pleoapele. 

— Ce-ar fi, mă, ca înainte de sărbători să îm- 
părţim nişte prime... 

— Dom'le director ! se însufleţi Chiriac, care nu-i 
ghicise gîndul în întregime. 

— Nu aşa, mă, se încruntă Tohăneanu. Ce, tu crezi 
că o să le dau prime de ochii lor frumoşi ? Chestia 
asta are rostul ei, vreau să te ajut pe tine să-l dobori 
pe Popa. la stai jos şi-ascultă... 

Chiriac ieşi de la director năucit. Cu Tohăneanu 
trebuia să meargă pînă la capăt; ăsta nu-l cruța. 
Secretarul se zbătea, nu mai avea somn, pîndea în- 
frigurat clipa cînd va putea să-l înlăture pe Popa. 
Mintea lui rătăcea pe căile cele mai întortocheate. 
Ah, dacă ar reuşi ce-şi pusese în gînd, să arunce o 
umbră asupra preşedintelui, să-i aţiţe pe muncitori, 
ca să ceară scoaterea lui din comitet ! 

Într-una din zile, Chiriac se încrucişă în hala mare 
cu un muncitor, plin de ulei pînă la coate, cu salo- 
peta ruptă, neagră de unsoare, care se proptise în 
faţa lui, nelăsîndu-l să treacă mai departe. 

— Măi Chiriac, te fîţii de colo pînă colo şi nu 
faceţi nici o ispravă. Nouă ni-e de ventilatoare elec- 
trice, de presă, de alte năzbitii din astea ? Eu o să-mi 
hrănesc copiii cu cablu de plumb, cu matrițe, sau cu 
piine ? Păi, voi ce moşșmoniţi acolo, la comitetul. 
vostru ? Fi-v-ar comitetul de ris să vă fie! 

Omul vorbea tare, cu arţag şi glasul lui mînios 
adună şi pe ceilalţi muncitori. 

— Made! Panaite are dreptate, spuse un altul. Aţi 
mișcat ceva la început şi v-aţi speriat. Vă închipuiţi 
cumva că nu mai putem de bine şi noi ne spetim cu 
munca, iar cu amăriţii ăştia de bani nu se ajunge. 
De ce vrei să te atingi pe piaţă, e scump foc. 
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— Cică avem şi noi economat, dar decît aşa eco- 
nomat mai bine lipsă. Măcar acu”, înainte de Crăciun, 
să ne alegem şi noi cu ceva, un chil, două de carne 
de porc, rosti un al treilea. 

— Mă duc dracului de aici; că tot n-am de nici 
unele. Măcar stau şi mă odihnesc, răbufni un altul, 
scîrbit. 

— Vorbiţi la comitet, arătaţi şi voi care e situaţia, 
spuse Chiriac, căruia îi încolţise o nădejde. 

— Dar tu nu eşti în comitet ? De ce te-am ales? 
se oţări Panaite. 

— He, he! Dacă ar fi după mine, făcu Chiriac cu 
subînţeles. Vorbiţi şi cu tovarășul Popa, el e preșe- 
dintele. 

— Şi ce-i dacă-i preşedinte ? Noi l-am pus, noi îl 
dăm jos. Sau vrei să zici că se împotriveşte ? 

— Am zis eu așa ceva, măi tovarăşi ? îi luă martori 
Chiriac. Din partea mea, aveţi tot sprijinul, o să mă 
dau peste cap şi o să silim direcţiunea să-și respecte 
obligaţiile. Dar trebuie să fiţi alături de mine, eu 
singur nu pot să fac faţă. 

— Aşa vorbeşte, măi Chiriac, că doar eşti munci- 
tor de-al nostru. 

— Vreau eu să văd pe Popa că e contra, rosti în- 
dîrjit Panaite. 

Chiriac nu-şi închipuia că roadele vor fi mai bune 
decit aştepta. Muncitorii începură să clocotească. 
Erau zădăriţi, porniţi împotriva preşedintelui de 
comitet, aţiţindu-se unul pe celălalt. Chiar cei mai 
aşezaţi, mai cumpăniţi, fură tîrîți şi ei în această vol- 
bură iscată din senin. 

Popa fu prins în ea cam fără veste şi înainte s-o 
stăvilească, să-i lumineze pe oameni, se pomeni că 
măsurile de îmbunătăţire pentru care luptase atît 
comitetul, pe cale de înfăptuire, îi lăsau nepăsători. 
Se îmbulzea în el şi Panaite ; destoinicul şi nechib- 
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zuitul Panaite rosti de faţă cu ceilalţi muncitori, 
mohorit şi stîrnit : 

—Nu ne lega la ochi, nea Popa. O fi şi cum zici 
dumneata, dar de ce te opui în comitet, de ce n-aveţi 
grijă şi de noi cu aprovizionarea ? Cu principii înalte 
nu ne săturăm, aia e! 

Popa păli. Faţa lui uscată, trasă se supse şi mai 
tare. Privirile îi ardeau. Cu un tremur în glasul adînc, 
plin de mirare, întrebă : 

— Cu mine vorbeşti așa, Panaite ? Cu mine ? Ba- 
ciule ! Unde eşti, Baciule ? Chiriac ! Unde-i Chiriac ? 
Unde-i Chiriac ? strigă înălţindu-şi capul să-l caute 
prin mulţime. 

Chiriac nu era nicăieri. Se ivi doar Baciu, domol, 
făcîndu-şi loc printre oameni. Bătrînul muncitor nu 
mai avea aerul lui şugubăţ, nici zîmbetul acela bun şi 
ironic care îi însufleţea trăsăturile. Umbla posac şi cu 
ochii în pămînt. 

— Ce-ai cu mine, tovarăşe Popa ? 

— Eşti membru în comitet, ai luat parte la toate 
şedinţele noastre, este adevărat ce spune Panaite ? 

— Mi-e ruşine să aud vorbe atît de nesocotite. Tu 
n-ai nevoie de nici un martor, chiar dacă-l cheamă 
Baciu, care o viaţă întreagă şi-a păstrat curat obrazul 
lui de muncitor, spuse bătrînul înciudat, cu necaz, 
dind să plece. 

Prin mulţime se ridică un lung murmur, ca un val 
care se retrăgea. Oamenii se sprijineau cînd pe un 
picior, cînd pe altul, stiînjeniţi, nehotăriţi. Panaite 
privea într-o parte, întunecat. 

— Poate n-o fi așa, dar n-aţi făcut mai nimic. Mai 
daţi-o naibii, că ni s-a lipit burta de şira spinării şi 
roşcovanu se ghiftuieşte. Faceţi şi voi ceva... 

— Numai noi să ducem în cîrcă poverile, tot noi, 
şi ăla să huzurească ! Păi, asta-i viaţă ? rosti amărît 
alt muncitor. 
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— Chiriac zicea că dacă ar fi după el, ar fi mers 
strună cu aprovizionarea, se auzi un glas mai din 
fund. 

— Cum, aşa a zis Chiriac ? Dar voi nu ştiţi că asta 
era sarcina lui ? Alaltăieri am avut şedinţa şi sîntem 
pe cale să rezolvăm mai bine chestiunea aprovizio- 
nării. Şi dacă Chiriac întîmpină greutăţi, de ce n-a 
spus-o în comitet ? făcu Popa, uimit. 

Oamenii cătau unii la alţii, nedumeriţi și încurcaţi. 
Cîteva chipuri se încruntară. Cineva spuse alene, 
îndoielnic : 

— Made, asta nu ştim. De unde să ştim noi ? 

Deasupra mulţimii pluti ceva nesigur şi tulbure. 
Era o înceată clătinare în cugetul ei. Unii muncitori 
săltau din umeri : 

— Hm! Asta cam așa e. De ce n-a pus chestiunea 
în comitet ? 

Dar a doua zi dimineaţă, această îndoială se spul- 
beră, cînd se răspîndi vestea prin ateliere că direcți- 
unea fabricii cumpăra nişte porci şi că se vor împărţi 
prime în ajun de sărbători. Oamenii se frămîntau, 
învioraţi şi bucuroşi, fiecare nădăjduind că va căpăta 
primă. Unii spuneau că se vor da prime numai la 
maiștri şi tehnicieni, alţii că la toţi lucrătorii, nimeni 
nu ştia nimic precis. Oricum halele fabricii erau pline 
de zumzetul, de freamătul vesel al oamenilor care 
rosteau cu bunăvoință : 

— Ai văzut, Chiriac ? 

— Ehei, tot bietul Chiriac. 

— Fi, na! Cum îl strîngi de boaşe pe roşcovan, 
dă ! rîse crud Panaite. 


+ 
Lui Tohăneanu îi ajunse la ureche agitația munci- 


torilor din fabrică şi mulțumirii sale îi făcu loc trep- 
tat un sentiment mocnit de neputinţă. Cît de bună, 
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de iscusită i se păru mai întîi ideea cu primele, acum 
vedea limpede că de fapt încerca să se apere. 

„Eu să-i mai şi hrănesc din banii mei !“ se răsucea 
el furios, că de cîtva timp nu mai plecase noaptea 
nici un transport masiv. Jurubiţă făcuse vreo două 
mici transporturi ziua şi cîştigul era neînsemnat 
pentru el. Celelalte zile se scurgeau goale. Nici un 
zbîrnîit de telefon nu-l mai înştiinţa că un autoca- 
mion plin, cu prelata trasă, pornise în goană spre 
unul din depozitele de la marginea orașului. Gîndul 
acesta îi întunecă orice altă preocupare. 

Iată de ce cînd Jurubiţă se înfăţişă la el, îl găsi cu 
toane. 

— Coa... dom'le director, am venit să... 

— Ce vrei, mă ? se răsti Tohăneanu. 

— Să-mi daţi banii, cuteză Jurubiţă, care era obiş- 
nuit cu firea directorului, arătîndu-se însă mai pre- 
văzător ca de obicei, poate unde nu mai era liber şi 
trăia de pe urma fabricantului. 

Altă dată nu-i prea păsa de toanele lui. Jenică 
bursistul se putea oricînd lipsi de un client; avea 
destui şi-l rugau. Acum era un simplu slujbaş. 

— Care bani? Ce bani? 

— Să cumpărăm porci, mă aşteaptă şi autoca- 
mionul, pînă deseară sau cel mai tîrziu mîine dimi- 
neaţă sînt cu ei aici. 

— Mă jupoaie, tilharii ! Dă-le porc, dă-le prime, 
și eu ce-am din asta? De două săptămîni n-a mai 
ieşit nici un transport ca lumea. 

— Iese, coane Georgică, iese, pregăteşte nea Smă- 
răndache unul încărcat doldora, prinse curaj Jenică. 

— Pregăteşte pe dracu, înjură Tohăneanu, scoţind 
totuşi un teanc de bancnote. Cîţi porci cumperi ? 

— Ziceam că vreo douăzeci. 

— la numai cincisprezece şi să nu faci pe galan- 
tonul. Caută să mai ciupeşti din preț şi dacă ţi-o 
rămîne ceva, mi-aduci banii înapoi. 
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„Aoleo, cărpănos mai e, îşi spuse în sine Jurubiţă, 
care avea de mult socotelile făcute şi nici prin gînd 
nu-i trecea să renunțe la ele. Adică ce, eu să alerg 
prin hîrtoape, să mă tocmesc, să asud, şi să nu mă 
aleg colea cu nişte părăluţe şi cu un porc de 120 kg, 
să mă ospătez şi eu de sfintele sărbători cu nişte săr- 
măluţe, nişte costiţe, niște jumări“. 

— Economie la sînge, coane ! îl asigură Jurubiţă. 

— Aşa, mă Jenică, pricepi şi tu că sînt vremuri 
grele. 

— Sînt, coane, da să nu păcătuim. Unde n-aş avea 
eu măcar o hală, una singură, ce trai ar fi pe mine! 
Aici e cozonac, e rai, coane Georgică ! Nu te doare 
capul și banii curg ca din izvor. 

— Fugi că eşti prost, numai eu ştiu ce duc în spi- 
nare. la spune ce se aude, încă n-ai preschimbat ? 

— E cam mărişoară suma şi nu sînt tăifei pe 
piaţă. În cîteva zile vi-i adun eu. 

— Bine. Acum du-te. 

— S'trăiţi, coane ! 

Şuierul sirenei anunţa sfîrşitul schimbului. Tohă- 
neanu șşovăia dacă să ia sau nu parte la împărțirea 
primelor. Cel dintii imbold fu să coboare în mijlocul 
muncitorilor, să le strîngă mîna, să-i felicite. Îsi 
aminti însă de felul rece, ostil, cu care-l primiseră nu 
de mult cînd cutreierase atelierele şi se răzgîndi. Pri- 
mele se dădeau pe sprînceană, așa încît era mai cu- 
minte să nu se arate. Totuşi îl interesa efectul pe 
care-l vor face asupra muncitorilor. 

Se duse spre fereastră, uitîndu-se afară, în curtea 
largă a fabricii, tăiată de poteci strîmte, bătute de 
bocancii care se înfundau într-o clisă murdară de 
zăpadă şi noroi. Pe după calcanul clădirii unde era 
administraţia începură să apară muncitorii. Unii se 
zoreau spre poartă, cei mai mulţi se răsfirau prin 
curte, se adunau în pilcuri mohorîte și cenușii. Mer- 
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geau cîțiva paşi, apoi pilcurile se desfăceau și iar se 
strîngeau. Un muncitor înalt şi oacheş își îndesă că- 
ciula pe cap, furios. Altul își desfăcu palmele goale, 
dînd din umeri. 

De aci de la fereastră, Tohăneanu privea această 
mișcare ciudată, neînţelegînd ce se petrecea. Oame- 
nii înnegreau curtea, erau nehotăriţi, aşteptau ceva, 
nu se urneau. 

Popa venea tocmai de la administraţie, cu pasul 
lui apăsat şi repede. Avea o lumină în ochi şi se gră- 
bea spre casă. 

— O fi luat primă, spuse Panaite, dușmănos. Şi 
zi, să nu crezi că s-au aranjat între ei, au dat numai 
la ai lor. Eu am patru guri de hrănit şi mie nu mi-au 
dat primă că muncesc de mă trec năduşelile. 

Popa nu se îndrepta spre poartă, cum îşi închipuia, 
ci spre oamenii săi de la presă, adunaţi într-un pile 
cenuşiu şi mohorît. Cînd le zări feţele închise, poso- 
morite, strînse din sprîncene a nedumerire. 

— Ce-i cu voi, fraţilor ? Şi, înainte să-i răspundă, 
vorbi iute, tulburat fără veste. Voi n-aţi primit ? 

Oamenii înălțară din umeri, mormăind întunecaţi. 

— Nici tu, Panaite ? 

— Nici. 

— Nici tu, Trifule ? 

— Nici. 

— Nici tu, Stoiane ? 

— Nici. 

Erau cei mai buni lucrători ai lui. Panaite văzu 
cum preşedintele se ascute la chip, cum îi tremură 
pielea pe pomeţii osoşi, cum îi joacă o văpaie în ochii 
negri. Scoase deodată mîna din buzunar, cu plicul 
nedesfăcut, făcîndu-l ghemotoc în pumn şi strigă ră- 
guşit : 

— Haideţi cu mine la direcţie. 
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Din mulțime se desprinse, se rupse deodată o masă 
compactă de oameni, care se răspîndi în culoarul care 
ducea spre birou, umplu scările, se îngrămădi afară, 
la ferestre. 

Tohăneanu zări apropiindu-se valul acesta de mun- 
citori, în fruntea căruia păşea chiar preşedintele de 
comitet, cu pasul lui apăsat şi îndiîrjit. Se retrase re- 
pede de la fereastră. Sună secretara : 

— Nu primesc pe nimeni. Nu laşi pe nimeni înă- 
untru la mine. După o clipă sună din nou : Cheamă 
imediat mașina ! 

Îşi îmbrăcă paltonul, își puse pălăria, apăsă clanţa 
şi, cînd să deschidă uşa, în prag se izbi în piept 
cu Popa. În spatele lui se înghesuiau mereu alţi 
muncitori cu chipurile osoase, aspre și mute. Tohă- 
neanu se trase înapoi şi fără voie aruncă o privire 
spre fereastra unde întîlni aceleași feţe nemişcate, 
cu trăsăturile împietrite în aşteptare. 

— Trebuie să stăm de vorbă, dom'le director, 
sparse tăcerea Popa, înaintînd spre mijlocul încăperii. 

Oamenii astupară intrarea şi Tohăneanu nu în- 
drăzni să le ceară să închidă uşa. Spuse uşor răstit : 

— Ce-i năvala asta la mine ? 

— Dumneavoastră i-aţi stîrnit, nu altcineva. De 
ce vă miraţi ? 

— Eu i-am stîrnit că am împărțit prime ? Nu pri- 
cep. Va să zică era mai bine să nu le fi dat ? spuse 
Tohăneanu, nescăpînd din ochi pe muncitorii care 
stăteau neclintiţi în uşă. 

— Oamenii au muncit şi la urma urmei li se cu- 
vine. Cum aţi dat dumneavoastră primele ? Aţi stat 
de vorbă cu şefii de secţii să aleagă oamenii cei mai 
buni ? De ce n-aţi consultat şi comitetul ? Aşa este 
drept şi legal. 

— Cum, n-am consultat comitetul ? spuse 'Tohă- 
neanu, cu o zvîrcolire în glas. Delegatul dumneavoas- 
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tră Chiriac a văzut doar listele și a fost de acord. 
Dacă avea de făcut modificări, de ce nu le-a făcut ? 
Eu nu pot să ţin toate pe capul meu. 

— N-au căpătat prime tocmai cei îndreptăţiţi, care 
au muncit mai mult. Uite, lucrătorii mei ăi mai buni, 
Panaite, Trifu, Stoian, aci de faţă, n-au luat nici o 
primă. Şi aşa în fiecare atelier. 

— Noi am muncit de ne-au ieşit ochii din cap, 
vorbi scriîșnit Panaite, în murmurul adînc al celor- 
lalţi muncitori. 

'Tohăneanu întoarse puţin capul spre ei, neliniștit. 
Se uită pieziş şi-şi feri repede privirea. 

— În schimb mi-aţi dat mie, urma cu glasul tre- 
murat Popa, punînd plicul pe masă. Şi eu nu primesc 
decît laolaltă cu toți muncitorii care au dreptul la 
prime. 

— Și ce vrei dumneata să fac eu acum ? Să le iau 
banii înapoi ? 

— Nici vorbă de așa ceva. Să refacem împreună 
listele, să chemăm şefii de ateliere, să facă propuneri, 
şi să dăm prime cui merită. 

— Aşa, așa, se auzi din nou un tumult de glasuri. 

'Tohăneanu simţi clocotul lor înăbuşit. Îl încon- 
jurau din toate părţile, făceau în jurul lui un zid. 
ÎI apăsau prin forţa pe care o răspîndeau, tăcută, în- 
tunecată şi amenințătoare. 

— Bine, o să refacem mîine listele, rosti 'Tohă- 
neanu cu vocea scăzută. 

— De ce mîine și nu azi ? se auzi un glas repezit 
din mulţime. 

— Fie şi miine, spuse Popa, făcînd un semn oa- 
menilor să se domolească. 

Muncitorii, îndemnați de Popa, goliră încăperea 
încet, şovăind, tropăină tare pe podele, amestecîn- 
du-se prin desimea de oameni care împînzea curtea. 
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— Acu înţelegi ce era aici, Panaite ? Provocare ! îl 
scutură Popa pe bărbatul care se înţepenise pe loc şi 
mesteca din fălci, strunindu-şi mânia. 

— Provocare ! şuieră Panaite. 

— Da, au vrut să mă cumpere. Credeau că am să 
bag plicul în buzunar şi am să tac. 

— De ce-şi bate joc de noi ? De ce-şi bate joc de 
noi ? ţipă Panaite. 

— Chiriac zicea că ne dă prime la toţi, se văietă 
un alt muncitor. 

— Dă-l în paştele mă-si pe Chiriac, se năpusti fu- 
rios Panaite. Ce, noi sîntem de vînzare ? Aşa-şi în- 
chipuie Chiriac ? Ei, lasă-l că ne judecăm noi. 

— Uite-l pe director. Pleacă, îl zări unul dintre ei. 

Panaite se răsuci pe călcîie, se smulse dintre oa- 
meni, vrînd parcă să alerge spre maşină. Popa îi 
apucă zdravăn braţul. 

— Ce vrei să faci ? Astîmpără-te, Panaite. Nu mai 
are nici un rost acum. Popa îl simţi cum tremură : 
Linișteşte-te. Eşti om în toată firea. 

— Huo! izbucni înăbușit Panaite, smucindu-se. 
Provocare, ai ? 

Tohăneanu auzi strigătul şi se viri în fundul ma- 
şinii, cu gîtul între umeri, ca lovit în ţeastă. Curtea 
era încă înţesată de pilcuri dese de muncitori, care 
abia se mișcau din calea maşinii. Ai fi zis că urzesc, 
mocnesc ceva, în preajma unei hotăriîri neliniştitoare. 
Un lucrător cu căciula înfundată peste ochi, cu un 
muc de ţigară lipit de colţul buzelor, trecu alene prin 
fața maşinii care-şi croia drumul prin mulţime. 

Tohăneanu își înfrînă un fior de teamă și de mânie, 
stăpînindu-se să mu strige şoferului : Dă peste ei! 

În poartă se buluciră alţi muncitori şi, o clipă, To- 
hăneanu se gîndi să nu fie oprit, apucat de piept şi 
tîrît jos. Întilni o privire ascuţită, tăioasă, aţintită 
asupra lui şi această privire i se prelinse ca un fior 
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îngheţat în suflet. Se strînse mai tare în el însuși, co- 
bori ochii, să nu mai vadă de o parte şi cealaltă, masa 


aceea neclintită, cenușie, în care sălășluia o ură fără 
margini. 


O întîmplare măruntă, neprevăzută răsturnă exis- 
tența Leonorei. Într-o dimineaţă îi telefonă Coteanu ; 
nu era ea la aparat, ci Nina. Anumite inflexiuni din 
glasul ei semănau cu ale Leonorei. Coteanu întrebă : 
„C'est toi, ma chérie ?“1 

Nina, cu chef de joacă, răspunse că da. Celălalt ezi- 
tă puţin, apoi o întrebă tot pe franţuzeşte cînd vine 
la el. Fata răspunse că peste o oră. Coteanu îi aminti 
că nu poate să întîrzie deoarece îi sosea o rudă din 
provincie care avea să rămînă la el două, trei zile. 
După aceea, făcu o scurtă pauză şi brusc trînti recep- 
torul : pardon, greşeală ! 

Nina încercă să reconstituie sunetele acelui glas 
învăluitor, cu timbru profund, nemaiauzit de vreme 
îndelungată, care trezi şi imaginea mai vie a omu- 
lui : era oare Coteanu ? 

Această descoperire nu schimbă nimic din atitudi- 
nea ei faţă de Leonora. Din clipa cînd o lovise, se 
purta cu maică-sa ca o străină, nu vorbea cu ea decit 
strictul necesar. Legătura cu Vlad, discuţiile la care 
participa, cărţile pe care le citea o făceau să aibă des- 
pre ea o părere deosebită. Se exprima cult, cu reţi- 
neri, însoţind cîteodată observaţia cu un suriîs ironic, 
deoarece auzise de la Mumuleanu într-o discuţie cu 
Vlad că „ironia e surisul inteligenţei“. 

Aşa încît pe maică-sa, pe care o considera o ființă 
inferioară, incapabilă să perceapă idei, preocupată 


1 Tu eşti, scumpa mea ? 
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doar de trai bun şi toalete, o învrednicea cel mult cu 
un asemenea suris. 

Leonora află chiar de la Coteanu de gafa pe care o 
săvîrşise. De aceea ea urmărea necontenit pe Nina, să 
prindă cel mai mic semn care s-o trădeze că-i cunoaște 
secretul. Fata era însă indiferentă. De cîteva ori, Leo- 
nora se apropie tiptil de uşa camerei ei, cu uşa între- 
deschisă. Călca în vîrful picioarelor şi te-ai fi mirat 
că această femeie trupeşă putea să meargă atît de 
ușor. Nina își făcea somnul de după-amiază, pe di- 
van, cu faţa la perete, cu un braţ sub cap, iar celălalt, 
alb şi gol, întins de-a lungul trupului. 

Fata nu dormea, ci gîndea destrămat, aţipită. 
Auzise un foşnet de mătase în apropierea ei şi ghici 
că e Leonora. Nu se mișcă. Se prefăcu că doarme, 
deşteptată de-a binelea, cu toate simţurile atente, 
ascuţite. Liniştită, Leonora se depărtă în umbra nişei, 
unde veghea doar lumina candelei, sub icoana georgi- 
ană de argint. Ridică încet receptorul și făcu numărul, 
vorbind înăbuşit, rar, cu auzul la pîndă, întorcînd 
din cînd în cînd capul spre camera Ninei. 

Fata, ca şi cînd ar fi presimţit că maică-sa ar putea 
să se uite înapoi, se lipi de uşă şi desprinse clar : 

— C'est vous, Coteanu ? 

Din frînturile dialogului înţelese că Leonora nu se 
putea duce la el şi că se vor revedea cînd Coteanu se 
va înapoia de la ţară, unde voia să-şi petreacă săr- 
bătorile. Leonora închise aparatul. 

Nina se aruncă pe divan. Dar după cîteva minute, 
telefonul zbîrnii din nou. Fata sări în picioare şi se 
repezi la receptor. 

— Asta este pentru mine ! spuse în fugă maică-si. 

Nina nu văzu paloarea Leonorei care se sprijini de 
stîlpul răsucit de stejar. Cu un gest nefiresc, ea îşi 
prinse poala rochiei de casă, o netezi, apoi se duse 
spre scrin, căutîndu-şi de lucru, ca să nu i se zărească 
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tulburarea. O auzise oare Nina ? Să provoace o expli- 
caţie ? Ce naivitate ! Însemna să se predea în mîinile 
ei. Dimpotrivă, va tăgădui pînă la capăt, orice s-ar 
întîmpla. 

Dar, pe măsură ce se gîndea la urmări, se înstăpîni 
în ea o siguranță care venea nu din încrederea în 
caracterul fetei, ci în altceva, mai puternic, mai adînc, 
care o va sili pe Nina să tacă. Fata n-o luă în seamă. 
Ea însăşi părea emoţionată, vorbind scăzut, stins : 

— Bine, Vlad, vin numaidecît. Da, da, ştiu unde. 

Trecu pe lîngă maică-sa fără s-o privească şi peste 
cîteva minute, cînd străbătu salonul, Leonora rosti 
neobișnuit de moale : 

— Întârzii, Nina ? 

— Nu ştiu, spuse rece fata. 

Afară, în stradă, o învălui un vînt aspru. Spulbere 
de zăpadă se roteau prin văzduh, veneau de-a lungul 
bulevardului, o izbeau în obraz, aprinzîndu-i sîngele. 
'Traversă drumul, cu capul într-o parte, ferindu-se de 
vînt. O mașină derapă lîngă ea. Nina sări în lături, 
lunecă şi căzu. Nu se lovise. Săltă în picioare şi 
alergă pe o străduţă dosnică, îngustă şi întunecoasă. 
Vlad o aştepta în apropiere, la o cîrciumă. Îl găsi în 
fundul sălii boltite, cu pereţi cafenii, murdari, şezînd 
singur la o masă, cu o cinzeacă de rom înaintea lui. 

— Ce s-a întîmplat, Vlad? îl întrebă neliniștită. 

— Mai încet, zîmbi tînărul, mîngîindu-i mîinile pe 
care ea i le întinse deasupra mesei. Vrei şi tu un rom ? 

— Nu, nu beau. 

— Mai întîi schimbă-ţi mina, îi porunci el. Ai venit 
la o întîlnire de dragoste, așa încît arată bine dis- 
pusă, zimbeşte. 

Nina își scoase bereta, îşi vîri degetele prin păr şi 
silnici un zîmbet. 

— Aşa... nu e tocmai bine, dar, în sfîrşit. N-am 
prea mult timp de stat. Trebuie să-l ascundem pe 
Tvanciu. 
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— E urmărit ? 

— Nu mă întrerupe. M-am gîndit că cel mai po- 
trivit loc e la tine, în garsoniera de pe Sfinţii Voie- 
vozi. Te duci chiar astă-seară cu el acolo. Cred că 
acuma te aşteaptă în colţ; lîngă casa italiană. Ai grijă 
să-i aduci ceva de mîncare şi băutură. 

— Cum, singură cu el? Tu nu mă însoţeşti ? 

— Nu. 

— Mi-e frică, Vlad. 

Vlad rise. 

— N-are să se atingă de tine. Îl iei de braţ și mer- 
geţi ca doi îndrăgostiţi. Nu va rămîne decît cîteva zile 
în garsonieră, după aceea o să dispară şi n-ai să-l mai 
vezi de loc. 

— Dragule, ce bine ar fi! suspină Nina, ușurată. 

— Pentru asta avem nevoie de niște bani, vorbi 
monoton Vlad. Eu am încercat să storc ceva de la 
fratele meu, dar de cînd a preluat conducerea fabricii, 
a devenit zpircit, meschin, așa că fă tu neapărat rost 
de o sumă mai mare ca să-l putem ajuta. Amîndoi 
avem interes ca Ivanciu s-o şteargă peste graniţă. To- 
tul e pregătit dinainte. 

— De unde să-i iau? murmură Nina, căutînd în 
mintea ei un mijloc ca să-i capete. 

— Trebuie, Nina, rosti Vlad, şi chipul lui, cu 
pomeţii colţuroși, cu ochii suri şi placizi, luă o ex- 
presie rigidă şi imobilă. 

Nina se pierdu, se lăsă absorbită de privirea aceea 
nedefinită şi ceţoasă. El continuă s-o mîngîie blînd, 
ca pe un copil. 

— Bine, Vlad, îngînă ea. 

— Acum să mergem, spuse tînărul, sînt asteptat 
într-un loc. 

Plăti cinzeaca de rom la tejghea, şi o conduse pe 
Nina o bucată de drum, stringînd-o lîngă el. Nina îl 
simţea aproape, cald şi nu şi-ar mai fi scos palma din 


mîna lui osoasă, ca dintr-un cuib, fericită să rătă- 
cească pe străzile goale şi singuratice... 


* 


„„.Visul o deşteptă la îngînatul zorilor. În odaia cu 
rulourile trase era întuneric. Nina dibui lampa de 
noapte şi apăsă pe buton. Un cerc de lumină galbenă 
cuprinse patul ei şi o parte din covorul de un albastru 
marin, cu flori mari la mijloc, aruncînd o uşoară um- 
bră asupra cărților cu cotoare roşii, aurite, de pe eta- 
jera florentină. Nina se înălță în capul oaselor, uitîn- 
du-se nesigur în jur... Unde erau gangurile acelea 
întunecoase, cu iz de mucegai, fuga ei înnebunită, 
fără scăpare, urmărită de pașii unui bărbat pe care 
nu-l vedea ? Pașii erau rari, cadențaţi şi-i răsunau 
în creier, în inima chircită de spaimă. Şi deodată, la 
capătul unui gang, umbra căpătă contururi reale, se 
întruchipă într-o fiinţă vie care semăna şi nu semăna 
cu Ivanciu, gata s-o înlănţuie... 

'Trezia puse capăt zbuciumului, dar îi lăsase o im- 
presie dureroasă și tulbure. Îl revedea pe Ivanciu, 
sus, în garsoniera lui Anastasiad. Era rezervat, sfios, 
cu același licăr sumbru în priviri. Se mişca greoi prin 
odaie, stînjenit, neîndrăznind să atingă vreun obiect. 
Din cînd în cînd mormăia cîte ceva, apoi se închidea 
într-o muţenie sălbatică. 

Nina îi arătă pe rînd baia, chicineta, dulapul pen- 
tru alimente, lada unde păstra aşternutul, iar Ivanciu 
se ţinea după ea, neştiind ce să facă cu braţele lui 
scurte şi groase. Se scărpina în creștet, se lovea peste 
coapse, bolborosină : 

— Bun, bun. 

Dar cînd fu să plece, Ivanciu o opri şi Nina fu sur- 
prinsă de duioşia animalică din ochii lui. 

— Ce face Vlad ? Cît o să stau ascuns aici ? 

— Nu ştiu, rosti Nina, dornică să părăsească cît 
mai degrabă încăperea. 
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— Spune-i că stau cît vrea el, numai să nu mă uite. 

— Am să-i spun, îi făgădui Nina. 

Ce o înfiora la Ivanciu ? Și de unde acest vis ? În 
mod nedesluşit, obscur, o urmărea goana aceea în 
noapte pe şoseaua pustie, mîna însîngerată a lui Ivan- 
ciu, felul cum trăgea aer pe nări, ca un înecat, cu 
gura deschisă, dezvelindu-și dinţii rari, ascuţiţi. Se 
strădui să-l alunge din gînd şi cobori din pat, lune- 
cîndu-şi palma pe cărțile împrumutate de la Vlad. 
Citi : Barres, Gobineau, Marchizul de Sade. O alese 
pe cea din urmă, se întinse iar în pat și începu să 
citească. Străbătu cîteva pagini, sărind mai întîi cu- 
vinte, apoi fraze întregi, simțind că i se lipesc pleoa- 
pele. Ideile se tîrau prin creierul ei ca printr-o mîzgă. 
Somnul o chema în matca lui adîncă şi peste puţin 
Nina adormi profund. 

Cînd se deşteptă a doua oară, ceasul era trecut de 
unsprezece. Se trezi cu gîndul la Vlad. De unde să 
ia banii, de la cine ? Pe Tohăneanu îl înlătură din so- 
cotelile ei. El i-ar fi dat, dar ar fi devenit bănuitor, 
ar fi presupus lesne că se întîmplă ceva neobişnuit 
cu fata lui. 

„Am să-i cer Leonorei, se decise Nina, neînchipuin- 
du-şi că ar putea s-o refuze, nu e prea darnică, dar 
n-o să aibă încotro“, își spuse în sine, cu satisfacția 
puterii pe care o avea asupra ei. 

Leonora era în bucătărie, compunînd meniul pentru 
dejun cu bucătăreasa. Nina o aștepta. Își aprinse o 
ţigară ca să-şi învingă tremurul nerăbdării. Îndată ce 
maică-sa se ivi, cu statura ei înaltă, severă, Nina o 
întîimpină cu un ton grav: 

— Am să-ţi vorbesc, Leonie ! 

Leonora își înfrînă un zvîcnet. Sosise clipa primej- 
dioasă pe care o aștepta. 

— Mie? rosti ea cît putu de rece, de egală, de ne- 
păsătoare. 


204 


— Da. Ascultă-mă, am să-ţi fac o rugăminte, care 
este foarte importantă pentru mine. E singura și ul- 
tima, făgăduieşte-mi că n-ai să mă refuzi. 

Leonora îşi recăpătă imediat siguranţa. O scrută pe 
fiică-sa, care era nefardată, şi avea cearcăne viorii 
sub ochi. 

— Dacă se poate... 

— Am nevoie de cincizeci de mii de lei pînă cel 
mai tîrziu mîine şi tu poţi să mi-i dai. 

Leonora își încreţi fruntea. Spuse repede, ferin- 
du-se : 

— Eu n-am atiîţia bani, n-am! 

— Nu te preface, Leonie, spuse apăsat Nina. Papi 
îţi dă în fiecare săptămînă un teanc de bani şi nu te 
întreabă niciodată cum sau pe ce i-ai cheltuit. Ai pus 
ceva deoparte, cum eşti tu strîngătoare. Spune mai 
bine că nu vrei și atunci ştiu ce am de făcut. 

— De ce nu mă crezi ? Eşti o fată rea şi neînţele- 
gătoare. 

— Atunci vinde-ţi o bijuterie, că ai destule. Nu 
ți-aș cere, dacă n-ar fi ceva grav, ceva care nu suferă 
amînare, spuse Nina cu oarecare aprindere în glas. 

— Eu, să vînd ? Cum poate să-ţi treacă măcar prin 
cap aşa ceva. 

— Nu vrei să mă ajuţi, Leonie ? 

— Ba da, ba da, nu văd cum, biîigui Leonora. Ce 
s-a întîmplat cu tine ? Ai nevoie pentru un chiuretaj ? 
Eu sînt mama ta, mie poţi să-mi spui fără nici o ru- 
şine. Am fost doar împreună la doctor, îi aminti in- 
tenţionat Leonora. 

— Este vorba de altceva mult mai serios. 

— Doamne, mă sperii! Vorbeşte, fetiţa mea, ai 
vreo încurcătură, cu ce pot să te ajut, poate ai nevoie 
de un sfat, eu sînt o femeie cu mai multă experienţă. 

— Încetează comedia asta, Leonie. Ştiu că ai expe- 
rienţă, sublinie Nina, despre asta ar avea ceva de spus 
domnul consilier Raul Coteanu. 
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— Cum ? tresări Leonora, îngălbenindu-se. Ai fn- 
ceput să halucinezi ? 

Nina rîse din gît. 

— 'Trăieşti cu el încă din vară, de la mare. Este de 
prisos să tăgăduieşti. Te-a chemat într-o zi la telefon 
şi a dat peste mine. I-am recunoscut vocea. În altă 
zi, cînd tu credeai că dorm, te-am auzit vorbind cu el, 
eu eram lipită de ușă. 

— Tragi cu urechea ca o slujnică. Tot ce spui e in- 
vențţie, minciună ! Şi mai îndrăznești să vii la mine 
să mă rogi să te ajut ? Nici dacă te-ai tîrî la picioa- 
rele mele, se îndirji Leonora. 

— Eu să mă tirăsc la picioarele tale? Am să te 
silesc să-mi dai, am să te silesc! strigă Nina. 

Leonora o privi cu dezgust, dintr-o parte, ca pe o 
insectă. 

— Degeaba, prostuţo, n-ai să reușeşti. 

— Nuu? Am să-i mărturisesc lui papi că-l înșeli 
cu consilierul Coteanu, că trăieşti cu el de aproape un 
an. În timp ce papi era bolnav, singur în casă, neîn- 
grijit de nimeni, tu zburdai în braţele amantului tău. 
Ah, cînd va descoperi cine e scumpa lui soţie! Nu 
trebuie să ţi-l descriu pe papi, îl cunoşti destul de 
bine cît e de violent. Asta n-o să ţi-o ierte nici în 
groapă. O să-ți smulgă blănurile, bijuteriile, şi are 
să te zvîrle afară din casă. 

Trupul mare al Leonorei fu scuturat de un tremur. 
O dureau tîmplele de încordare și pieptul i se zbătea 
neliniștit. Îi venea să se arunce asupra ei, s-o ame- 
țţească în palme, s-o tîrască pe jos, de păr. Din fundul 
fiinţei ei se ridică la suprafaţă un amestec de venin 
şi grosolănie care sparse pojghița subţire de femeie 
de lume : 

— Şi tu ce-ai să zici dacă o să afle taică-tu tot ce 
ştiu eu ? La șaisprezece ani te-am dus la doctor, ai 
trăit cu Anastasiad, un bărbat de două ori mai în 
vîrstă decît tine, iar acum trăieşti cu Vlad Zamfirescu. 
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Dar asta încă nu e nimic. Tu, împreună cu Caliopi 
Simionidis, cu dezmăţatele surori Necşeşti, chefuiţi 
goale în living-room-ul lui Vlad, şi bărbaţii vă 
schimbă cu rîndul ca pe nişte... 

— Nu-i adevărat! ţipă Nina, strîngînd pumnii, 

— Taci, ești o stricată fără pereche, se învolbură 
Leonora, o vicioasă înainte de a fi fost femeie. 

— Cît eşti de ordinară! spuse Nina îndurerată. 
Fată de băcan! Mă duc la papi, mă duc să-i spun 
totul. 

Nina era ca rătăcită. Umbla de colo-colo, căutîn- 
du-şi înfrigurată lucrurile ca să se îmbrace. Leonora 
o urmă, deznădăjduită, frîntă pe dinăuntru. 

— Să nu mă lovești! Să nu mă lovești! se apără 
fata văzînd-o lîngă ea cu buzele albe, livide. 

— Nu te bat, fetița mea, rosti rugătoare Leonora, 
încercînd s-o îmbrăţișeze. 

Nina se feri, dar Leonora o apucase de o mînă şi o 
trăgea cu putere spre divan. 

— Nu, lasă-mă, lasă-mă, se împotrivi fata. 

— Vino, stai aici, fetița mea, o sili Leonora să 
şadă. Doamne, ce-i cu noi ? Am înnebunit amîndouă ; 
își frîngea degetele. Cum am putut să ne spunem lu- 
cruri atît de urîte, de crude și nedrepte ? Iartă-mă, 
fetița mea, n-am știut ce e cu mine, lăcrimă Leonora. 
Eu sînt doar mama ta, mama ta... Cum ai putea să 
faci una ca asta, să ne strici fericirea? Nu, nu-l 
adevărat, tu eşti fata mea bună. dragă. 

— Ajunge ! Ajunge ! o opri Nina scîrbită, desprin- 
zîndu-se din îmbrăţişarea ei. Nu te înduri chiar dacă 
e viaţa mea în joc ? o sfredeli ea cu senzaţia că era 
ceva strident, imposibil, nesincer, în zbuciumul ma- 
mei sale. 

Leonora tăcu. Îşi ridică sprîncenele ; în ochii ro- 
tunzi, limpezi ca sticla, sclipi o îndoială. 

— Ce cuvinte mai întrebuinţezi, draga mea ! o do- 
jeni ea, obosită, întristată. 
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— Fata ta dragă, o îngînă Nina cu sarcasm. [ie 
nu-ţi pasă de mine, nu-ţi pasă de nimeni! Asta este 
adevărul. Eşti falsă, egoistă, zgîrcită, trăieşti numai 
pentru tine, pentru plăcerile tale, încolo nu există ni- 
mic altceva. Te cunosc bine, Leonie ! 

Leonora îi primea avalanşa de insulte, neobişnuit 
de calmă. Între timp reflectase şi era iar sigură pe 
sine. Îşi şterse faţa cu batista, își îndreptă bustul, 
demnă. Chipul îi redeveni senin, glacial, cu o anumită 
duritate în trăsături. 

— Umblii cu copilării, că ţi-e viaţa în joc, eu nu 
pot să te cred. 

— Va să zică, nu-mi dai? 

— Vinde-ţi brăţara ta, e mai simplu. 

Nina se sculă brusc, decisă. O clipă se înfruntară 
în tăcere. Leonora o privi lung, liniştit, şi o preveni 
cu o mare răceală : 

— Ai fost de față cînd doctorul mi-a spus că tre- 
buie să-l menajăm pe George, să-l ferim de supărări. 
O nouă comoţie i-ar putea fi fatală. Gîndeşte-te bine 
ce faci. O să-l ai pe conştiinţă ! 

Nina fu gata să iasă, dar se opri cutremurată. Ră- 
mase imobilă, aproape nu mai sufla, se răsuci spre 
maică-sa, vorbind cu gîtlejul strîns, îngrozită : 

— Pînă acolo mergi ? 

— Tu vrei asta, spuse Leonora, neclintită. 

Nina cobori fruntea şi rosti înecată : 

— Am să-mi vînd brăţara, Leonie, şi înainte de a 
fugi din salon, îi azvîrli ca pe un fulger : Dar tu, tu 
ai să vezi !... 

Şi nu mai isprăvi ameninţarea. 

+ 


Pretutindeni, în casele mari, în vilele somptuoase 
din Cotroceni, Jianu, Bonaparte, se făceau pregătiri 
pentru sărbători. De la fermă, de la sfoara de moşie 
rămasă, se cărau în cămări tot felul de bunătăţi în 
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vederea petrecerilor de Crăciun și mai ales a Anului 
nou. Băuturi scumpe, străine, erau scoase din pivnițe 
sau  sticloteci; vinuri nobile- coniacuri fine, 
whisky-uri, benedictine, ginuri, în sticle bine capsu- 
late, şnuruite şi pecetluite, unele cu mucegai pe ele, 
purtind pe mărcile scoțiene, franţuzeşti, ungurești 
sau italiene firma și anul vechimii. 

Femeile își încercau rochiile de seară, lungi, cu 
răscroiala îndrăzneață, lăsîndu-le pieptul, umerii și 
spatele gol, ca să atragă şi să încînte privirile admi- 
ratorilor, cînd vor pluti în dans de-a lungul saloane- 
lor luminate de focurile candelabrelor, oglindindu-se 
în cleştarele venețiene, care le vor răsfrînge imaginea 
în apele lor limpezi, argintii, încremenite. 

Bărbaţii își cercetau fracurile, cimășile cu pieptul 
scrobit, gulerele de un alb strălucitor, sticlos, pantofii 
de lac, deoarece printr-o înţelegere tacită, de castă, 
hotărîseră ca Revelionul să-l facă în acest an într-o 
impecabilă ţinută de seară. Amănuntul, altă dată ne- 
însemnat, firesc, subliniat acum în toate invitaţiile, 
era tălmăcit ca o sfidare la adresa „mojicilor“ care 
guvernau țara. 

Totuși, dedesubtul acestei forfote, a dorinţei de 
strălucire, stăruia un amestec de neliniște, de pre- 
simţire tulbure a amurgului. Mulţi preferau însă 
să-și petreacă sărbătorile într-un cerc intim, la vilele 
de la Predeal, Braşov, sau la conacele de pe îmbucă- 
tăţitele moşii. 

Printre aceştia era şi Tohăneanu, care voia să plece 
împreună cu Leonora şi Nina la via de lîngă Piteşti, 
a socrului său, Ghiţă Stănoiu. Avea nevoie de odihnă, 
de aer curat, ca să se reculeagă. Era sătul de zbîrnfi- 
tul telefoanelor, de oameni, de fabrică, de oraş, mul- 
ţumit ca măcar cîteva zile să fie departe de toate gri- 
jile care-l copleşeau. Mereu era altceva, ba cu Oficiul 
economic, ba cu comitetul de întreprindere, ba cu 
ştirile care se vînturau prin oraş, răpindu-i somnul. 
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Îl obosea pînă şi Țuchi. Abia izbutise s-o împace că 
o lăsa singură tocmai de sărbători. Ştia leacul; îi 
cumpără un inel de la Papazian. ÎI irita doar împo- 
trivirea Ninei, pe care n-o ispitea de loc să-și petreacă 
vacanța în familie. Ei îi era nesuferit tatăl Leonorei, 
cu surtucul lui de postav aspru, cu vorba lui vicleană, 
cu felul necioplit de a fi, care-i amintea originea 
ţărănească. 

În altă împrejurare poate ar fi suportat atmosfera, 
ar fi fost mai îngăduitoare, Vlad însă îi ceruse să ră- 
mînă neapărat în Bucureşti. „Vreau să mă descotoro- 
sesc de Ivanciu“, îi spuse cu oarecare îngrijorare în 
glas. Ea însăşi avea ciudata senzaţie că ori de cîte ori 
îi aducea provizii lui Ivanciu, era urmărită. Simţea 
pe cineva în spate şi cînd întorcea capul, nu era ni- 
meni. O dată zărise în faţa blocului un bărbat îmbră- 
cat cu un palton negru şi pălăria maron, cu borul tras 
deasupra sprîncenelor groase. Se prefăcea a căuta un 
locatar, ca după aceea să se ia după ea o bună bucată 
de drum. Scăpă de urmăritor, suindu-se într-o ma- 
şină. Îi povesti întîmplarea lui Vlad. Acesta supra- 
veghe la rîndul lui blocul, fără să mai întilnească 
bărbatul cu paltonul negru. 

Nina voia să dispară Ivanciu, să scape de apăsarea 
ce i-o pricinuia prezenţa acestui individ, învăluit în- 
tr-un mister plin de pericole pentru ea, pentru Vlad. 

Aerul ei chinuit, frămîntat, îl indispuse pe Tohă- 
neanu, înclinat să cedeze, din neputinţa lui de a re- 
zista unei dorințe a fiicei sale, din oboseală. Totuşi 
mai stărui, moale, neconvins. 

— Mă rog, dacă te încăpăţinezi să nu mergi cu noi. 
Ai poate ceva mai interesant ? 

— Nu-i vorba despre asta. Ne-am înţeles un grup 
de băieţi şi de fete să ne ducem la Poiana Braşov. E 
așa de frumos acolo, sus, pe munte. O să schiem, o 
să ne batem cu zăpadă, o să cîntăm, e cu totul altceva. 
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— Sîntem atît de rar împreună, spuse Tohăneanu. 
Îţi fac un Moş Crăciun din zăpadă, cu trabuc în gură, 
o să te plimb cu sania pe cîmpie, o să ne distrăm 
foarte bine, o ademeni el. 

— Papi drag, îl mîngîie Nina, şi eu aș vrea mult 
să fiu cu tine, dar nu mai pot să dau înapoi, m-am 
angajat faţă de prieteni, ei contează pe mine. Îţi fă- 
găduiesc însă că am să trec peste o zi, două, să stau 
cu tine. Eşti mulţumit ? 

— Tu ce zici, Leonora ? o întrebă Tohăneanu pe 
soţia sa, care era absentă la discuţia lor. 

— Să facă ce pofteşte ! spuse Leonora, indiferentă. 

Tohăneanu îi aruncă o privire mustrătoare peste 
ochelari, apoi clipi din ochi Ninei, surîzînd complice. 

— Bine, aştept să-ţi ţii făgăduiala. 

„„„În cea dintîi noapte după plecarea părinţilor, Vlad 
dormi la Nina. Erau singuri în toată casa ; menajera 
se duse la un fiu al ei din comuna Militari, iar Angela 
urcase în camera de la mansardă. 

Nina trăia un sentiment nou, deosebit, ştiindu-l pe 
Vlad aici, în patul ei. Îi aducea cafeaua de dimineaţă, 
luau masa împreună, rîzînd şi glumind, nepăsători de 
restul lumii. Îi venea doar greu să se obişnuiască cu 
unele deprinderi ale lui; dimineața umbla gol prin 
cameră, plimbîndu-se cu paşii lui largi şi fără zgomot. 
Era în ea o urmă de sfială, de ruşine, şi uneori în- 
torcea capul. Vlad o surprinse şi o sili să-l privească. 

— Eşti absurdă, în pat nu sîntem goi? 

— Atunci e altceva, şopti Nina. 

— Hainele sînt indecente, trupul uman este oricînd 
frumos. Civilizaţia ne-a corupt, ne-a tocit sensul pur 
al naturii. Vreau ca noi doi să reînviem edenul pri- 
mordial. De altminteri, eu cînd umblu gol gîndesc 
mult mai bine. E ca şi cînd aş lepăda nu numai veş- 
mintele, ci şi toate prejudecățile raţionale cu care 
ne-au împuiat capul filozofii de meserie. 
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O altă noapte o tîrîse pe divanul din nişă unde ar- 
dea o candelă roşietică sub icoana Maicii Domnului, 
cu porţile împărăteşti deschise. Era acolo o lumină 
micşorată, de taină, care strălucea cald în podoabele 
de argint vechi. Nina se înspăimîntă : 

— Nu, Vlad, nu aici, e un păcat! E un sacrilegiu ! 
bîigui ea. Vlăduţ, tu ești doar un credincios... 

— Cum o să fim iertaţi, dacă n-o să păcătuim ? Din 
adîncul mocirlei noastre, îngenuncheaţi, smeriţi, cer- 
şim îndurare Prea-Curatei. 

El îi bolborosea mereu în auz cuvinte înceţoşate, 
cu un fel de pierdere de sine, cu un delir pe jumă- 
tate sincer, pe jumătate jucat, în care mintea Ninei 
se clătina ameţită, dorinţa i se topea ín plăcerea de a 
se părăsi cu totul. 

Nina se supunea tuturor fanteziilor lui, găsindu-şi 
fericirea în această supunere. În adîncul ființei sale, 
ceva tresărea neliniștit în faţa lui Vlad. Nu era luci- 
ditate, ci reflexul unui instinct sănătos. A treia zi, 
+; Vlad deveni tăcut, posac. Dădu vreo două telefoane, 
apoi o întrebă pe Nina : 

— Ai făcut rost de bani ? 

— Da, vrei să ţi-i dau acum ? 

— Păstrează-i deocamdată, sau... mai bine dă-i 
încoa. Miine o să se cărăbănească Ivanciu. 

— N-aş mai vrea să-l văd niciodată. 

— Nici n-ai să-l mai vezi. 

Abia cinaseră, cînd soneria de la intrare ţirii de 
cîteva ori lung şi tare, încît toată casa se umplu de 
larmă. 

Nina se uită cu ochii măriţi la Vlad: 

— Cine o fi? şopti ca și cînd cel de afară ar fi 
putut-o auzi. 

— Oricine ar fi, nu deschizi. 

Cu un gest involuntar, el îşi pipăi buzunarul de 
la spate. Pe Nina o străbătu un tremur. 
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— Poate-l caută pe papi, o fi un prieten, se încu- 
rajă ea. Pe noi ne ştie cineva ? rosti Nina cu vocea 
sugrumată. 

— Pe tine, nu! Şi cine mă ştie pe mine tace ca 
mormîntul. 

„Atunci de ce-ai dus mîna la revolver ?*“ ar fi vrut 
să-l întrebe, dar soneria zbîrnfia necontenit, asurzitor, 
înnebunind-o. 

— Mă duc să văd cine e, spuse Nina cu buzele albe, 
fără sînge. 

— Nu. 

— Nici n-are să mă simtă. Mă uit prin ochean, te 
rog, Vlăduţ. Îmi scot pantofii şi am să umblu în vîrful 
picioarelor. De ce să ne chinuim ? 

Vlad se gîndi puţin, se înduplecă, urmărind-o pînă 
la ușa vestiarului. Nina călcă nesimţit, se apropie, își 
lipi ochiul de ochean. Uimită, emoţionată, se întoarse 
spre Vlad. 

— Ivanciu ! 

— Deschide imediat ! 

Tînărul scund, cu gîtul îndesat între umeri şi bra- 
tele scurte, dădu buzna înăuntru. La vederea lui 
Vlad, o sclipire de bucurie luci în ochii lui. 

— Ce-i cu tine ? Ce cauţi aici ? rosti aspru Vlad, 

— Îţi explic, îţi explic numaidecit, vorbi repede, 
pătrunzînd în casă. N-am putut să fac altfel. Te-am 
căutat peste tot, la tine, acasă, la Miţa, la Caliopl... 

— De ce-ai venit aici ? îl întrerupse sec Vlad. 

— Lasă-mă să vorbesc. Acu două ceasuri a bijbiit 
cineva la uşa garsonierei. După voce am deslușit că 
erau doi inși. Am tras cu urechea. Cel care umbla la 
broască vorbea cu un altul, pesemne portarul. L-a 
descusut dacă mai locuia cineva în garsonieră, dacă 
s-a mai arătat vreodată Anastasiad. După aia l-a în- 
trebat cine venea pe acolo, bărbaţi, femei ? Portarul 
i-a spus că numai „muieri“, mai tinere, şi mai în 
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vîrstă. Eu stăteam cu sufletul la gură, pînă ce i-am 
auzit după paşi că se îndepărtează. M-am gîndit că 
o să vină să sigileze uşa. Peste un ceas, m-am zgiit 
prin ochean şi cînd am văzut că nu e nimeni pe 
culoar, am zbughit-o. Am coborit iute scările. Por- 
tarul, naiba să-l ia, nu era pe nicăieri. Dar asta e un 
fleac, vorbea într-una, înfierbîntat, Ivanciu, de obicei 
taciturn. Voi staţi aici şi nu ştiţi ce se petrece afară ? 
Piaţa Palatului e plină în păr de oameni. 

— Revoluţie ! ţişni Vlad, cu o scînteie aprinsă în 
ochii lui suri şi placizi. 

— A abdicat regele! 

Vlad fu ca trăsnit. Stătea înlemnit, năuc, palid. 
Deodată se scutură, ca dintr-o vrajă, îl apucă de 
piept pe Ivanciu şi, cu fața schimonosită, urlă : 

— Trebuie să-i nimicim, să-i nimicim ! 

Apoi îi dădu drumul şi începu să umble prin salon, 
puţin adus din spate, cu umerii legănaţi, cu paşii lui 
largi și ușori. Nina şi Ivanciu îl urmăreau în tăcere, 
înmărmuriţi. Într-un tîrziu, Vlad se opri în faţa lui 
Ivanciu și rosti poruncitor : 

— Ce stai? Ai călcat consemnul, aşa că pleci în 
noaptea asta. S-a hotărît pentru mîine, dar dacă s-a 
întîmplat aşa, e mai bine pentru noi. Îţi iei bilet pen- 
tru Cluj. Uite banii şi harta, tu ştii unde trebuie să 
tragi. Acolo o să ţi se înlesnească trecerea. 

Ivanciu îl privea fix, ca hipnotizat. 

— Nu uita că ai jurat! spuse Vlad, căutîndu-i lu- 
mina ochilor. 

— Am jurat. 

Se despărţiră tăcuţi, fără să se îmbrăţişeze, şi în- 
dată ce Ivanciu ieşi pe uşă, Vlad spuse Ninei : 

— Îmbracă-te, o să-l urmărim. 

Peste un sfert de ceas se aflau la gară. Nina se 
adăpostise într-o sală de aşteptare, cu miros înnăbu- 
şitor de mahorcă şi blană de oaie, unde zăceau gră- 
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madă, pe jos sau pe lădiţe, soldaţi şi ţărani în straie 
aspre şi cafenii. 

Vlad străbătu de la un capăt la celălalt culoarul cu 
ghişee, cercetînd de la distanţă pe cei cîţiva călători 
care se înghesuiau la bilete. Ivanciu nu era nicăieri. 
Se îndreptă grăbit spre peron, cînd îl zări înaintea sa 
la cîţiva paşi, trecînd controlul o dată cu un bărbat 
voinic, spătos, care ducea de miner un geamantan 
enorm. 

Vlad îl urmări pe peronul aproape gel, ţinîndu-se 
la oarecare depărtare de Ivanciu. Îl văzu urcînd pe 
scară, intrînd în trenul cu vagoanele luminate, înşi- 
rate pe linie. Nu se urni din loc, cu toate că-l bătea 
vîntul şi-l pătrundea frigul. Îi înţepeniseră și picioa- 
rele. Numai cînd auzi şuierul sirenei, cînd trenul se 
puse în mișcare, Vlad părăsi peronul pustiu, trecu s-o 
ia pe Nina, vorbind înfrigurat : 

— Mergem în Piaţa Palatului. 


* 


Înaintau strînşi, unul lîngă altul, prin mulţimea 
care înnegsea spaţiul vast, în mijlocul căreia se înălța 
statuia ecvestră a lui Carol I. Dinspre Cercul Militar, 
unde cînta o fanfară militară, se scurgeau mereu rîn- 
duri compacte de manifestanți, care scandau lozinci 
şi fluturau mîinile în aer. Cu cît se apropiau, izbind 
ca un val uriaş marginile pieţei, cu atît se producea 
o adîncă mișcare în mulţime şi lui Vlad i se părea, ca 
într-o halucinație, că o dată cu ea se clătina pe so- 
clu călăreţul şi calul de bronz. 

De altminteri, ceea ce vedea în jurul lui, masele în- 
tunecate, împînzind suprafaţa largă pînă la Ateneu, 
cerul despicat de fîşiile albastre ale proiectoarelor, 
palatul luminat pe dinăuntru şi pustiu, zidurile albe 
şi calcaroase, ca o plăsmuire de vis, tăiată în piatra 
nopţii, îi dădea o stare de ceva straniu şi ireal. 
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În marea tăcere care cobori deasupra mulţimii, care 
se uita ţintă spre balconul luminat al palatului, Vlad 
nu desluși nici chipurile dregătorilor, nici glasul care 
vestea poporului întemeierea Republicii Populare Ro- 
mâne. Nina fu aceea care îl zgîlţii. 

— Auzi, Vlad, republică ! 

Și numai atunci se deșteptă Vlad, privind deasupra 
lui, cu o imensă ură frămîntarea negrei gloate, care 
in închipuirea sa lua înfățișarea unei hidre cu mii de 
braţe, cu mii de ochi. Îşi imagină o clipă ce s-ar în- 
tîmpla dacă ar arunca o bombă în miezul acestei mul- 
timi şi văzu ciozvîrte de trupuri omeneşti zburînd în 
aer, groaza mușuroiului uman, vaietele, ţipetele. Rînji 
alinat, dar peste capul lui se sparseră valuri de apla- 
uze, urale, aclamații, ca într-o dezlănţuire de tunete, 
şi Vlad se simţi mic, strivit de această forţă uriaşă în 
sînul căreia încăpuse. Din diferite locuri ale pieţei 
răsunară cîntece, umplînd văzduhul de un vuiet pre- 
lung, sonor, în care glasurile din mii de piepturi se 
împleteau cu aclamaţiile, cu fluturarea în văzduh a 
unei păduri de mîini. 

— Haide, să scăpăm din furnicarul ăsta, o trase pe 
Nina după el, copleşit de tumultul acestei mulţimi. 

Mergeau abătuţi, morocănoși, în fulguirea rară a 
acestei nopţi de decembrie. Un vînt rece îi învălui din 
toate părţile. Mergeau înainte, cu bărbia în piept, în- 
chis fiecare în singurătatea lui. 

Ninei îi era frig şi urît, dornică să ajungă cît mai 
degrabă acasă. Nu cuteza să-i împărtășească gîndul 
lui Vlad. Îl strînse cu sfială de braţ. Ea îşi ridică 
obrazul spre el, căutîndu-i privirea. 

— Ce mai vrei! Ne-am descotorosit de Ivanciu, 
spuse Vlad, întunecat. 

Şi nu mai scoase o vorbă tot drumul. 

— Vii sus la mine ? îl întrebă îndoielnic Nina, vă 
zîndu-l că se opreşte în faţa blocului. 
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— Nu, mă duc acasă. Vreau să fiu singur, şi plecă, 
fără să-i întindă mîna, fără să-i spună cînd se vor 
revedea. 


+ 


A treia zi, dis-de-dimineață, Tohăneanu şi Leonora 
picară în Bucureşti. Vestea abdicării regelui îl gă- 
sise pe Tohăneanu la masă, nu la socru-său, ci la co- 
nacul unor prieteni ai lui Ghiță Stănoiu, a căror vie 
se învecina cu a lui. 

Erau vreo douăzeci de persoane la masă, în sufra- 
geria mare, şi cînd radioul le aduse grozava ştire, 
printre meseni produse efectul unui trăsnet. Mai întîi 
încremeniră în scaune, galbeni, privindu-se unii pe 
alţii, cu o spaimă mută, neînţelegînd parcă ce se pe- 
trecuse. Un ofiţer încremeni cu paharul în mînă şi se 
uita fix la cupa de cristal, ca şi cînd lumina irizată 
pe care o reflecta i-ar fi luat vederea. Cineva gemu, 
ca sufocat. Își rupse cravata şi-şi desfăcu gulerul. 

— Aer! aer! se sperie o comeseană. 

O altă femeie, trecută, lividă sub fardul gros, cu 
degetele încărcate de inele, exclamă cu o desperare 
stupidă : 

— Cum e cu putinţă ! Făt-Frumosul nostru... Făt- 
Frumosul nostru. 

Pe altă cucoană o apucă un plîns nervos. Îşi frîn- 
gea mîinile, alergînd de colo-colo. 

— Ce-o să se aleagă de noi? Doamne, e sfîrşitul 
lumii. 

Soţul ei, director de liceu, un bărbat butucănos, cu 
un cap mare, plin de un păr aspru şi cîrlionţat, își în- 
creţise fruntea, căznindu-se să le spună ceva care să-i 
liniştească pe oaspeţi, să-i îmbărbăteze. Nu-i venea 
în minte decît o singură frază care i se învîrtea în 
creier, obsedant: „Totul e pierdut, în afară de 
onoare“. 
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Îşi dădea însă seama că n-avea nici în clin nici în 
miînecă cu evenimentul zilei și atunci, într-un efort 
suprem, izbuti să închege o idee care-l străbătu ca o 
revelaţie. Cu o voce tunătoare, se adresă asistenţei 
intrate în panică : 

— Doamnelor şi domnilor, păstraţi-vă cumpătul ! 
Regele nu mai este, dar simbolul regalității trăieşte 
viu în inimile noastre. 

În clipa aceea, un scaun se răsturnă cu un pocnet 
grozav. Era Yohăneanu, care sărise de la masă, îm- 
pingîndu-i pe Leonora şi pe socru-său spre uşă : 

— Plecăm la București ! 

Nici împotrivirea, nici rugăminţile ei nu reuşiră 
să-l potolească. Ca într-un vîrtej, zbură cu sania la 
via lui socru-său. Aci îşi adună valizele la repezeală şi 
cu altă sanie goni spre gară, care se afla la vreo patru 
kilometri depărtare. N-aveau tren decit la miezul 
nopții, un personal. Cînd poposiră acasă, Leonora era 
frîntă, iar 'Tohăneanu neras, istovit, cu ochii injectaţi 
de nesomn. 

— Eu mă duc să mă culc, spuse Leonora, sfîrșită. 

Tohăneanu se rase, îşi făcu un duș, chemă la tele- 
fon prieteni, cunoscuţi, dar nici unul nu voia să pre- 
lungească prea mult convorbirea : „Ştim, o să vor- 
bim cînd ne-om vedea“, i se răspundea misterios. 

Abia puse receptorul jos și telefonul zbîrnii lung. 
Nu recunoscu imediat glasul aceleia care vorbea : „Mi 
s-a spus că m-aţi căutat mai demult. Eram plecată la 
ţară. Dacă aveţi timp, v-aş ruga să poftiţi diseară pe 
la mine .“ 

— Da, sigur, sigur, doamnă ! exclamă Tohăneanu, 
uluit că-l sunase Ortansa Anastasiad. 

Îndată ce se înnoptă, porni cu maşina pe Jianu, 
oprind-o la oarecare depărtare de locuinţa lui Anas- 
tasiad. Casa era scufundată în întuneric şi părea pă- 
răsită, nelocuită. După cum primise indicaţia, nu intră 
pe uşa principală, ci ocoli grilajul de fier şi deschise 
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o portiţă dosnică din fundul grădinii. Făcu cîţiva 
paşi pe-o alee şi-i ieşi înainte o slujnică care îl con- 
duse prin niște culoare întunecoase, urcă o scară şi se 
pomeni într-un salon vast, împodobit cu oglinzi pînă 
în plafon şi ficuși enormi. Pereţii erau plini de tablo- 
uri, cu rame grele de bronz, care întindeau să rupă 
$nururile groase de mătase. Un covor pufos, în culori 
stinse, acoperea toată podeaua. 

Slujnica deschise o ușă laterală, făcîndu-i semn să 
intre. Tohăneanu se văzu într-o încăpere mai fami- 
liară, mai intimă, nu atît de rece şi de imensă ca o 
hală cum era salonul. Înăuntru nu era nimeni. Își 
dădu seama că se afla în budoarul unei femei şi se 
uită curios la sofaua joasă, lată, cu un sul la cap, în- 
velită în mătase galbenă, broşată, la scrinul Ludovic 
al XV-lea, la baiurile, la vasele galle, simțind în nări 
o mireasmă ciudată de flori în putrefacție. 

Deasupra sofalei atîrna un tablou cu rama aurită şi 
Tohăneanu se apropie să vadă mai bine, ba îşi scoase 
şi ochelarii, privind subjugat la portretul acelei femei, 
uimitor de frumoasă, cu umerii rotunzi, cu gîtul înalt 
şi gingaş de lebădă. Pe faţa ei era întipătită o tris- 
teţe, adîncită de ochii visători şi umbroşi, îndulcindu-i 
farmecul un surîs blind, tainic, care plutea pe buzele 
uşor întredeschise. Fruntea îi era boltită, senină şi na- 
sul drept, ferm, cu nările arcuite, destăinuia totuşi 
ceva din semeţia stirpei ei. 

— E sora mea, rosti în spatele lui Ortansa, ai că- 
rei paşi Tohăneanu nu-i auzise. 

Se întoarse brusc, se înclină şi-i sărută mîna. 

— E foarte frumoasă ! spuse cu admiraţie. 

— Da, a fost foarte frumoasă; a murit tînără, 
constată gazda rece. Vă rog luaţi loc, ştiu că ne-aţi 
căutat şi-mi închipui şi pentru ce. Eu v-am chemat 
pentru că voiam să vă vorbesc, spuse Ortansa direct, 
ţinîndu-şi capul puţin într-o parte. 
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Era îmbrăcată într-o rochie închisă, cu nasturi mari, 
cu mînecile şi gulerul înalt, alb şi scrobit, care o silea 
să stea rigidă în fotoliu. Din cînd în cînd își ducea 
la nas batista cu marginea dantelată, pe care o strîn- 
gea între degetele lungi, nervoase, cu pielea palidă. 
Faţa ei smeadă, măslinie, cu trăsăturile ascuţite era 
îndreptată pe jumătate spre Tohăneanu. El nu-i vedea 
decît un obraz și ochiul acela viu, cu lucirea minerală. 

— Este adevărat că am fost pe aici, mormăi în- 
curcat Tohăneanu. M-a cam răsturnat pierderea ac- 
țiunilor şi... fuga lui Anastasiad. 

— Și noi am pierdut, dar asta nu are nici o însem- 
nătate. Am fost luaţi prin surprindere, lucrurile s-au 
petrecut altfel decît am dorit noi, deocamdată... 

Tohăneanu întrebă brutal : 

— Şi-atunci de ce-a fugit ? 

Ortansa nici nu clipi. Strînse doar uşor sprîncenele 
subţiri. 

— Nu mi se pare că-i expresia cea mai potrivită. 
Lucrurile au cu totul alt înţeles. 

— O fi ascuns cumva la o legaţie ? rosti cu un aer 
complice 'Tohăneanu. 

— Soţul meu nu mai este în țară. Prietenii noştri 
i-au înlesnit trecerea dincolo, deoarece au socotit că 
poate fi mult mai folositor. Cred că nu trebuie să vă 
atrag atenţia că ceea ce discutăm rămîne între noi doi. 
De altfel, soţul meu mi-a spus că se poate avea încre- 
dere în dumneavoastră, spuse Ortansa, schiţind un 
suriîs. 

— Doamnă, Anastasiad doar mă cunoaşte! făcu 
Tohăneanu, demn. 

Îi veni deodată în minte chipul acelui tînăr solid pe 
care-l văzuse aici în casă. „El i-o fi înlesnit trecerea !“, 
își spuse în sine, începînd să pătrundă misterul aces- 
tei fugi. În clipa aceea, Ortansa scăpă batista şi se 
îndoi ca s-o ridice. 
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'Tohăneanu se grăbi şi i-o luă înainte, izbit în nări 
de mirosul acela de flori în descompunere. În iuţeala 
aplecării, el îi zări şi celălalt ochi, stins, peste care 
atîrna o pleoapă veștedă, moartă. Dar cînd se îndreptă 
fu atras din nou de lumina ochiului sănătos, strălu- 
cind rece în obrazul nemișcat. 

— De aceea m-am şi gîndit că e bine să știți care e 
situaţia reală, spuse Ortansa. 

'Tohăneanu era încă sub impresia infirmităţii ei. Şi 
avu o îndoială că poate Anastasiad o părăsise. 

— Dar cum se face că n-aţi plecat împreună ? 

— Faptul că am rămas explică îndeajuns că încă 
mai e nevoie de serviciile mele. Acest lucru îl ştiu 
doar cîţiva prieteni dintre care faceţi parte acum și 
dumneavoastră. 

Tohăneanu ridică ochii spre ea. Învălui într-o pri- 
vire iute, cercetătoare, această făptură slabă, volun- 
tară, care stătea rigidă, lipită de spătarul înalt al foto- 
liului. Era în atitudinea ei ceva hotărît şi inflexibil, 
care-i impunea. 

— Mai sînt şanse ca evenimentele să ia alt drum, 
acum după căderea regelui ? întrebă Tohăneanu, cu o 
nădejde înnăbuşită. Sîntem singuri, fără sprijin de 
nicăieri, sau oricum, nu se simte acest sprijin. 

— Nu sîntem de loc singuri. Avem prieteni puter- 
nici și ei ne ajută. Într-o zi se vor vedea rezultatele, 
dar este şi de datoria noastră să facem ceva, să nu 
stăm pasivi şi să aşteptăm căderea comuniştilor de 
la putere. 

Tohăneanu îşi mișcă umerii grei. Rosti încurcat şi 
sumbru : 

— Aş face orice ca să-i distrug. 

Pe nesimţite intră slujnica, uitîndu-se într-un anu- 
me fel, mută, la stăpînă-sa. Ortansa clătină ușor din 
cap. Slujnica dispăru şi, prin deschizătura uşii, Tohă- 
neanu întrezări într-o fracțiune de secundă mișcîn- 
du-se cineva în dormitor. „Are un amant“, îşi spuse, 
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dar imediat se deşteptă în el o altă bănuială, luminîn- 
du-se. 

— Vă învîrtiți într-un cerc de industriaşi şi-ar fi 
în interesul nostru ca industria să tărăgăneze, în 
unele sectoare mai ales, spuse Ortansa, pironindu-l 
cu ochiul ei strălucitor. 

TYohăneanu o măsură pe sub sprîncene. Ea nu clinti, 
ci strînse doar buzele, dreaptă, încordată. 

— M-am gîndit şi eu la asta, rosti încet Tohăneanu, 
încreţindu-şi fruntea. 

— Aş vrea să vă mai amintesc că prietenii noștri 
au memoria bună şi nu uită pe cei care au stat alături 
de ei, îi strecură Ortansa, întinzîndu-i mîna cu dege- 
tele lungi şi palide. 

'Tohăneanu se gîndi imediat la omul dinapoia ușii 
capitonate. Vorbi deschis : 

— Cine mă ştie ? Cum vor şti ? 

— Prin mine. 

Tohăneanu nu răspunse. Îi strînse mîna, prins în 
focarul luminos al ochiului teafăr. 

— Vă rog să nu mă sunaţi la telefon, fiindcă nu 
răspund, îl preveni Ortansa. O să vă sun eu cînd voi 
avea ceva să vă comunic. 

— Bine, primi Tohăneanu şi, ieşind din casa de pe 
Jianu, își spuse, cu un soi de admiraţie şi îmbărbă- 
tare : Strașnică femeie ! 


+ 


A doua zi se duse la fabrică de dimineață. De la 
poartă văzu că se întîmpla ceva neobişnuit. Era o for- 
fotă vie prin curte, steaguri roşii fluturau deasupra 
clădirii administrației, la ateliere, la intrarea comite- 
tului de întreprindere, unde se cărau pancarte, por- 
trete, fîşii de hîrtie colorată, pe care erau lipite lo- 
zinci. 
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Tohăneanu îl căută numaidecît pe Smărăndache. 
Şeful contabil era calm ca de obicei, deşi dacă te uitai 
mai atent la el, vedeai că avea aerul unui om care se 
stăpînea să nu-şi arate dezorientarea. 

— Ce zici, Smărăndache, de lovitură ? 

Şeful contabil făcu o mutră pleoştită. 

— Într-adevăr, e neașteptat ! Cine s-ar fi gîndit la 
una ca asta ? 

— Ce, e sărbătoare, că mi-au împodobit fabrica cu 
steaguri şi lozinci ? 

— Comitetul ! 

— Da, pentru ei e sărbătoare, spuse Tohăneanu în- 
gîndurat. 

— E miting după terminarea schimbului, ar fi mai 
bine să nu rămiîneţi aici, să se mai domolească lu- 
crurile. 

— Cum? Aici eu sînt stăpîn ! se înălţă Tohăneanu, 
cerîndu-i să-i prezinte un raport asupra celor petre- 
cute în fabrică, cît lipsise el. 

Smărăndache îi dădu veşti nu prea îmbucurătoare. 
Comitetul stăruia să înceapă neîntîrziat amenajarea 
atelierului de degresat tablă, să construiască noua 
matriţă pentru presă, ba venise şi cu un proiect de re- 
parare și punere în funcţiune a două strunguri vechi 
care zăceau în magazie. 

— Ce, e după ei, cum vor ei, adică eu nu mai 
exist ? spuse Tohăneanu, lovind cu palma în dosar. 
Dacă dau ei banii, n-au decît să facă şi să dreagă, dar 
cîtă vreme eu... 

— Să nu întindem coarda prea mult, îl sfătui Smă- 
răndache. Ne-au venit dispoziţii de la minister să mă- 
rim producţia unor anumite articole. Comitetul le cu- 
noaşte şi le controlează. Se cam ţin de capul meu, e 
din ce în ce mai greu cu facturile, cu stocajul şi chiar 
cu paza. 

— Atunci ne predăm ? 

— N-am spus asta. 
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— Mai sînt şi alte mijloace, Smărăndache, rînji 
Tohăneanu. Satisfacem cererile comitetului și pe de 
altă parte o să frînăm producţia. Înţelegi ? 

— Să ne gîndim bine cum facem. 

Tohăneanu avu o mişcare de însufleţire și spuse 
aproape cu bucurie : 

— O să-i gîtuim ! În clipa următoare, însă, se holbă 
la şeful contabil : Asta nu înseamnă să nu mai scoa- 
tem marfă, Smărăndache ! Cu transporturile de zi nu 
ne despăgubim, mai ales că şi alea sînt destul de rare. 
Unde-i Chiriac ? Să-l scutur, să iasă tărîţa din el. 

— Astăzi n-are să vină. I s-a înfundat, cu primele 
a ieșit cam feştelit. Nu se pricepe la oameni : şi-a în- 
chipuit că dacă Popa e la nevoie, o să bage banii în 
buzunar şi o să tacă. Aşa ar fi făcut orice om cu 
scaun la cap, da cu comuniştii ăștia... 

— Dă-i în mă-sa, înjură Tohăneanu. Jurubiţă e 
pe-aici ? Trimite-l la mine. Noi doi o să analizăm si- 
tuaţia şi o să luăm măsuri. 

Peste cîteva minute se înfiinţă Jurubiță, cu bocancii 
în picioare, îmbrăcat cu o pufoaică şi o şapcă pe cap. 
Yohăneanu nu-l recunoscu. 

— "Ţi-ai schimbat portul, mă ? 

— Uniforma, coane Georgică, așa se cere, e halima 
mare. 

'Tohăneanu i-o reteză scurt. 

— Cum stăm cu valuta ? 

Jenică înghiți în sec. 

— A săltat frumuşel. 

— Care ? Lira, napoleonul, dolarul ? 

— Toate. Nu mai vinde nimeni. 

— Dar de cumpărat ? 

— Scump. 

— Să mă ţii în curent. Du-te pe la ai tăi şi vezi 
care e pulsul. Şi treci neapărat diseară pe la mine. 
Mai am şi alte socoteli cu tine. 


— Mă iertaţi, coane, astăzi nu se poate, mîine. 


— De ce nu se poate ? se încruntă Tohăneanu. 

— Astăzi defilez. 

Nici nu apucă să iasă Jurubiţă, că intră bătrînul 
meşter Baciu, ducînd la subsuoară un tablou. Îi dădu 
respectuos bună dimineaţa şi ceru îngăduinţa să scoa- 
tă tabloul regelui şi să atîrne pe cel al preşedintelui 
Prezidiului Republicii. Cu degetul, arătă spre portre- 
tul lui Mihai : 

— Nu mai are nici un rost, dom'le director, schiţă 
un gest de inutilitate Baciu. 

'Tohăneanu se zgîi cînd la portretul fostului rege, 
cînd la Baciu, roşu de minie şi de uluială. Bătrînul 
muncitor se purta cuviincios, firesc, dar cu o sclipire 
veselă în pupile. Directorul îşi înnăbuși suferinţa, 
simțind că celălalt îl umileşte. 

— De ce tocmai dumneata ? vorbi el fără rost, ne- 
cutezînd să-l împiedice. 

— Eu sînt cu propaganda, spuse blajin Baciu, care 
se şi urcase pe un scaun, dădu jos tabloul şi puse în 
locul lui portretul preşedintelui. 

Dar nu se mărgini doar la atît, ci examină cum 
cade lumina pe portret, dacă-l aranjase bine şi, cum 
nu părea să fie pe deplin mulţumit, mai potrivi o dată 
rama tabloului. Apoi cobori iar, se îndepărtă puţin, 
ca să poată privi în voie ; ochii obosiţi îndărătul lenti- 
lelor, fața zbiîrcită se luminară de un zîmbet. 

— Ei, aşa da, mai zic şi eu! 

— Haide, isprăvește, că am de lucru ! bufni Tohă- 
neanu. 

— Da, da, am isprăvit, spuse blînd Baciu, ștergînd 
scaunul cu cotul, şi tot fără grabă urmă : Dacă aveţi 
nevoie de ăla, puteţi să-l luaţi acasă. Nouă nu ne tre- 
buie. 

Și ieşi tacticos, satisfăcut, ca omul care şi-a împlinit 
datoria. Pe Tohăneanu îl muncea dorinţa să-i azvîrle 
călimara în cap. Îl străpunse cu privirea şi deodată se 

` răsuci cu faţa la perete, uitîndu-se neclintit la tabloul 
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care atîrna deasupra mesei sale de birou. Ar fi greu 
de descris amestecul de sentimente din sufletul său, 
ceva insă din ceea ce clocotea în el răbufni altminteri, 
şi cu o lovitură de picior sparse în ţăndări geamul 
portretului fostului rege. Îndată după aceea părăsi 
fabrica. 

Mergea cu privirile în pămînt, cînd în poartă se 
lovi de un bărbat îmbrăcat modest, cu un palton ca- 
drilat şi un fular galben, cu pătrăţele, scos puţin afa- 
ră din guler. 

Tohăneanu îşi îndreptă privirea sticloasă spre cel 
care nu-l ocolise şi deodată sîngele i se urcă în obraji, 
în tîmple, în ochi, holbîndu-se fioros. 

— Ce cauţi tu aici, la mine ? strigă. Portar, cum 
l-ai lăsat pe ăsta înăuntru ? 

— Fii la locul dumitale ! îl mustră aspru bărbatul 
cu fularul galben. 

Portarul se zgîi la Tohăneanu ca la un nebun. 

— Păi, cum să nu-l las, dom'le director? Să-l 
opresc pe tovarășul Şitoianu ? 

Tohăneanu zvicni. Nu-şi dezlipea ochii de pe chipul 
fostului mecanic al blocului, îngăimînd sugrumat, 
buimac : 

— Petre... tu... dumneata ești Şi-to... 

Petre Şitoianu îi întoarse spatele şi se îndreptă spre 
comitetul de întreprindere. 

'Tohăneanu umblă toată ziua pe la cunoscuţi, de- 
jună în oraş, după-amiază dormi la Țuchi, iar seara 
întîlni un cerc de oameni de afaceri, unde fu surprins 
să-l găsească pe Piki Baldovin. „Tratează pentru o 
femeie cu vreunul din ei“, își spuse 'Tohăneanu. 

Se discută pînă tîrziu, se bău măsurat, fiecare as- 
cunzîndu-şi planurile. Nimeni nu-şi spunea gîndul 
pînă la capăt. Unii nădăjduiau în secret să fugă peste 
graniță. Aceasta o deduse din invidia pentru Anas- 
tasiad. 
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— A avut previziune, remarcă un petrolist slab, cu 
gîtul lung şi subţire, strîns într-un guler alb, sclipitor. 

— Da, domnule, nimeni n-a bănuit, nici cei mai in- 
timi prieteni. A lucrat-o în stil mare, îl admiră un 
industriaş cu mîinile împreunate pe pîntecele căzut 
între picioarele crăcănate. 

Un al treilea, spătos, cu obrazul lat şi rumen, abia 
mormăi, scuturîndu-se ca de o povară nevăzută : 

— Ni s-au urcat comuniştii în ceafă. Principalul e 
cum facem să rezistăm pînă s-or schimba lucrurile ? 

Întrebarea căzu în gol. Tohăneanu urmări cum cei- 
lalţi se foiau în fotoliile largi, ghicind gîndurile fie- 
căruia dintre ei. „În primul rînd să mă salvez pe 
mine, voi puteţi să vă duceţi toţi de rîpă, puţin îmi 
pasă.“ 

De ce se adunaseră oare aici ? îşi spunea în sine 
'Tohăneanu. Oamenii aceştia stăpîni pe sonde, indus- 
trii, mine, care deţineau încă puterea economică, nu 
ştiau să folosească în întregime această putere. Era 
furios pe lașitatea, miopia, opacitatea lor față de eve- 
nimente. Vorbi la rîndu-i, din ce în ce mai încălzit. 
mai înverşunat. Le arătă că în actualele împrejurări 
nu rezistenţa era atitudinea cea mai indicată, propu- 
nîndu-se să se organizeze, să dea şi ei lovituri cal- 
cuiate, sigure, să paralizeze ramurile cele mai în- 
semnate ale economiei naţionale. 

— Noi trebuie să intrăm în ofensivă, să dejucăm 
planurile comuniștilor, să acționăm repede şi hotărit, 
în așa fel încît să-i silim să dea înapoi. Pentru asta 
e nevoie să fim uniţi, să ne sprijinim unii pe alţii, să 
trecem peste interesele personale, îşi încheie Tohă- 
neanu micul discurs, aţiţat de alcool. 

Nu era chiar atît de ameţit să nu vadă că unii îl 
ascultau din politeţe, alţii îngăduitor, iar cîţiva cu un 
suris dispreţuitor. Ei erau oameni practici, cu picioa- 
rele pe pămînt, își cunoşteau mai bine interesele şi 
cele spuse de Tohăneanu li se păreau fantezia unui 
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artist, nu o propunere serioasă, demnă de luat în 
seamă. 

„Scoatem cît mai mult, producem cît mai puţin. La 
atit se reduce toată filozofia lor“, gîndi 'Tohăneanu. 

Se despărţi de ei, dezamăgit, scîrbit, sicîit şi de to- 
vărăşia lui Baldovin de care n-avea chef. Acesta se 
agăţase de el la plecare. 

— Ai fost admirabil, coane George, ad-mi-ra-bil ! 
Cine să te înțeleagă ? Aştia nu văd decit pînă la tej- 
gheaua lor, nu interesele superioare de clasă, cum 
spun comuniștii. Dumneata ai clarviziune, iniţiativă, 
energie. 

Tohăneanu nu-i dădea atenţie. Merseră cîtăva 
vreme împreună şi deodată, iritat, i-o curmă brutal : 

— Cu damele cum îţi merge, mă ? 

Piki Baldovin se fistici. Deveni melancolic şi rosti 
cu o voce mîhnită, ca să-l impresioneze : 

— Mi s-a întîmplat o nenorocire, coane George. 

— Ce nenorocire ? făcu Tohăneanu, neîncrezător. 

— Bestiile astea nu cruţă nici vîrsta, nici părul alb. 
Grand'mere a fost arestată. 

Efectul așteptat fu cu totul altul. Tohăneanu rise și 
izbucni cinic : 

— Ei şi? Ce, se răstoarnă lumea că a fost ares- 
tată o bătrînă codoașă ? Uite, na! Grand'merde ! se 
strîimbă el. 

Baldovin nu era dintre acei care se pierd repede 
cu firea. Cel dintîi făcu el haz, zgomotos, aplaudînd. 

— Coane George, e colosală ! O vînd mai departe. 
Nici n-aş fi bănuit că eşti un om de spirit. Am pentru 
dumneata o cucoană, o boieroaică de stirpe veche, fe- 
meie subţire, graţioasă, sensibilă la o vorbă de duh, 
mare rasă, coane. O cucereșşti la sigur. 

— Cît ? îl măsură chioriș fabricantul. 

— De, aici merge cu dichis, spuse rezervat Baldo- 
vin, trebuie să tratez cu ea, e adevărat că e la anan- 
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ghie, dar cred că pentru un bărbat distins ca dum- 
neata n-o să se arunce, o scot eu la mai ieftin. Pînă 
atunci, n-ar strica ceva pentru mine, ca să am cu ce 
să duc tratativele. 

— Hai sictir ! îl strivi Tohăneanu, cu un ton gro- 
solan, plin de silă, lăsîndu-l perplex în marginea tro- 
tuarului. 

Nu era prea departe de casă. Făcu pe jos cei cîţiva 
paşi, ca să mai tragă în plămîni aerul curat al nopţii. 
Băutura îl ardea, îi dădea o stare de aţiţare. Pe cînd 
se dezbrăca în vestiar, zări prin geamul brobonat lu- 
mină în salon, mirat că la această oră Leonora nu se 
culcase. Avea musafiri ; erau cîteva cucoane şi printre 
ele Catinca Zamfirescu, tot mică, grăsuţă şi volubilă, 
dar cu cearcăne pe sub ochi. 

Catinca nu se mai vizitase cu Leonora de la aface- 
rea cu motoare şi baloturile de pînză, cînd îl înşelase 
Zamfirescu şi Anastasiad. „Pesemne că s-a întîmplat 
ceva extraordinar că se află aici“, își spuse Tohă- 
neanu. De cum îl văzu, pe Catinca o podidiră lacri- 
mile : 

— Ai auzit, dragul meu George ? Nae a fost con- 
damnat ! L-au judecat alaltăieri ; i-au dat doisprezece 
ani muncă silnică! Doisprezece ani, George ! 

„Doisprezece ani!“ repetă în sine 'Tohăneanu, 
zguduit. 

— Cît m-am zbătut, cît am alergat cu avocați, cu 
intervenții, nici un rezultat. M-am gîndit să fac un 
memoriu la rege. Nu, nu sînt nebună. Nae nu e u 
oricine, a contribuit şi el la dezvoltarea industriei 
noastre, a avut un rol! continuă să plîngă Catinca. Și 
cînd colo, regele în care ne-am pus speranţele, regele 
nostru ne-a părăsit, sfîrşi ea înecată. 

Tohăneanu simţi o usturime în gît. Şi tot ceea ce 
adunase în aceste zile, mînie, amărăciune, răzvrătire, 
se revărsă într-un soi de putere, de semeţie : 
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— N-au decit găliganii fonfi și cretini, ca acest 
Mihai, să-şi ia tălpășița. Eu, Tohăneanu, rămîn ! Aici 
e ţara mea! Ţara mea !... 

+ 


Muncitorii nu se domoliseră. Oriunde îl întîlneau 
pe Chiriac, nu-l cruțau nici cu ironia, nici cu aluziile 
răutăcioase. La observația străvezie a unuia din ei 
„Bă, Chiriac, ai făcut pîntecel“, Baciu glumi cu sub- 
înțeles : „De, mănîncă și el cablu şi-i prieşte“. 

Cîţiva mai isteți pricepură. 

— Mă, aşa o fi ? se întrebă cîte unul dintre ei. 

Lucrurile pluteau încă într-o piclă, dar încet, încet 
se răspîndi printre ei o îndoială asupra cinstei lui 
Chiriac. Unii își aminteau cine ştie ce împrejurare 
trecută, în care atitudinea secretarului de comitet 
apărea acum într-o altă lumină. Cineva povesti că 
fusese cîndva la Chiriac; avea gospodărie îmbelşu- 
gată, căsuţă cu trei camere, din cărămidă, şi chiar o 
mică livadă. „Cică-i zestre de la nevastă-sa, spunea 
acela, da cin’ să-l creadă ? E ridicată în anii ăştia şi el 
e însurat de zece ani.“ 

Cam în acest chip vorbeau oamenii, pînă cînd se 
născu printre ei gîndul că în Chiriac nu puteau avea 
nici o încredere. Şi a fost destul ca unul să-şi dea pă- 
rerea că ar trebui înlocuit, ca ceilalţi să sară şi ei, ză- 
dărîţi, porniţi împotriva lui Chiriac. Pînă la urmă, i-o 
spuseră de-a dreptul preşedintelui de comitet : 

— Măi, nea Popa, nouă nu ne place de Chiriac! 

Preşedintele deveni atent. 

— Adică, ia să auzim ? 

— Ni-e că umblă cu c... în două luntri. Parcă dum- 
neata nu ştii, nu vezi ! 

— Ce să ştiu ? Ce să văd ? Vorbiţi deschis, fraţilor ! 
Ce, nouă ne e frică de adevăr ? 

— N-a făcut treabă unde l-am pus şi folos a adus 
mai mult direcţiunii decît nouă. De astea ne-am dat 
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noi seama şi nu ne-am mira dacă am descoperi că face 
şi niscaiva afaceri. 

— Aşa e uşor de spus, mă; fraţilor. Pe ce vă înte- 
meiaţi voi bănuielile ? 

Oamenii parcă nu înțelegeau. De bună seamă că 
nu-l prinseseră cu ceva anume. Dar ei nu mai aveau 
încredere în Chiriac şi pace! Era toată ziua pe la 
direcţiune, avea el socoteli, învîrteli, las! că ştiau ei, 
nu erau prosti ! 

— Măi, nea Popa, n-o fi Chiriac fără pată. E drept 
ca oamenii să n-aibă încredere în el. Dacă ar fi numai 
chestia cu primele... Ce, ăla era lucru curat ? Era cu 
ochi şi cu sprîncene ! Nu-l mai vrem secretar, rosti 
Panaite, care nu-l uita și nu ierta. 

Preşedintele stătu pe gînduri. Spuse apoi măsurat, 
cumpănit : 

— Ne trebuie unele dovezi, cînd le-om avea, atunci 
n-o să ne înveţe nimeni cum să procedăm. Deocam- 
dată însă să fim cu ochii în patru, nu numai noi din 
comitet, ci fiecare muncitor în parte. 

Această discuţie le întări convingerea că era ceva 
cu Chiriac. Preşedintele nici nu-l apăra, nici nu tăgă- 
duia. El era om cu muncă de răspundere şi se cuvenea 
să fie chibzuit. Nu-i era îngăduit să arunce vorbe în 
vînt. „Dar ce-o fi în inima lui, ştie numai el“, îşi 
spunea în sine, Panaite. 

Cit era de colţos, de mîndru, pe Panaite îl cam 
zdruncinase întîmplarea cu Popa şi cînd apărură pri- 
mele înfăptuiri în fabrică, adică deschiderea unor fe- 
restre mari în atelierul de degresat tablă, instalarea 
de ventilatoare, repunerea în funcţiune a celor două 
strunguri vechi, mormăi în sine : 

— De, s-a făcut o treabă! 

În mintea lui. ca şi a celorlalţi, se limpezeau unele 
lucruri și activitatea comitetului legată de mersul fa- 
bricii nu le mai era străină, nu-i lăsa nepăsători. 
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Într-o zi, răzbi pînă în atelierul de lucrat cablu o 
zarvă care venea din hala strungurilor. În cîteva 
clipe, în toate atelierele se răspîndi ştirea că dispăru- 
seră două piese importante de la strungurile vechi, la 
repararea cărora lucra o echipă, în frunte cu Baciu. 

De trei săptămîni, cu răbdare şi meticulozitate, bă- 
trînul mecanic cerceta măruntaiele mașinilor, revi- 
zuia, monta și tocmai cînd munca se apropia de sfîr- 
şit, nu mai găsi cele două piese. 

Baciu se învîrtea năuc pe lîngă strunguri, încon- 
jurat de Popa, de Panaite și ceilalți muncitori. În pri- 
virea lui mioapă se citea o adîncă suferinţă şi mur- 
mura într-una : 

— Nu pricep, nu pricep cum au dispărut. Le-am 
pus colea pe postament cu mîna mea. De unde să iau 
altele ? Atiîta muncă irosită de pomană ! 

Oamenii se uitau cînd la cele două strunguri inerte, 
cînd la Baciu, care se învîrtea de colo-colo, copleșit şi 
neputincios. Își scotea ochelarii și-i ştergea mereu, 
fără rost. I se împăienjeniseră ochii. 

— Lasă, nea Baciule, dăm noi de ele, vorbi mîn- 
gîietor unul din muncitori, cu toate că glasul lui suna 
gros şi aspru. 

— Știu eu a cui mînă e aici, spuse Panaite, strîn- 
gînd din măsele. 

— Cine a făcut de pază noaptea ? întrebă Popa. 

— Tovarăşul Jurubiţă. 

— În atelier cine a fost de pază ? 

— Goian. 

— Goiane, ia vino-ncoace ! Vino, mă, mai repede ! 
se iuți un glas. 

Goian se muncea cu o manivelă înţepenită. Faţa îi 
era nădușită. Îşi trecu dosul palmei peste obraz, apro- 
piindu-se încet şi cam nedumerit. Era un om între 
două vîrste, obosit, cu privirile tulburi. Își făcu loc 
prin grămada de muncitori, rostind supărat : 

— Ce este ? Ce s-a întîmplat ? 
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— Goiane, tu ai fost de pază astă-noapte ? se în- 
dreptă preşedintele spre el. 

— Eu, nea Popa. 

— Măi, frate, n-a intrat nimeni în atelier ? 

— Nimeni. 

— Păi cum de-au dispărut piesele ? Adu-ţi bine 
aminte, n-ai văzut nici o mişcare în atelier, erau toate 
la locul lor ? Sau cumva ai adormit ? Spune drept, 
Goiane ! 

— N-am adormit, nea Popa, da’... Goian se fră- 
miînta, se încrunta, ridicîndu-şi spre preşedinte privi- 
rile tulburi. Să vezi cum a fost : eu mă aflam la capă- 
tul halei şi parcă la un moment dat mi s-a părut că 
s-a strecurat o umbră. Era trecut de miezul nopții și 
ce mi-am zis : „Te pomenești că mi s-o fi năzărit !“ 
Dar nu m-am lăsat, am pus mîna pe o rangă de fier 
şi am străbătut hala pînă la ușa mare care dă în curte. 
Nu era nimeni. Am ieșit afară, cînd dau de tovarășul 
Jurubiţă, care-și făcea rondul. Îl întreb : „Tovarăşe 
Jurubiţă, n-a ieșit mai adineauri cineva din ate- 
lier ?“ — „Cum să iasă fără să-l văd, eu ce păzesc 
aici ?“, mi-a spus. Asta-i tot ce ştiu... 

— Ptii, drăcia dracului, sudui careva, nepricepînd. 

Popa se afla într-o grea cumpănă. Era sigur că 
cineva furase piesele şi acela nu putea fi decît o 
unealtă a direcţiunii. Cum s-o dovedească? Tohă- 
neanu îl chemă la el și ţipă că nu mai face nici o in- 
vestiţie pentru turnarea celor două piese. Ba dimpo- 
trivă, va trage la răspundere echipa care lucrase şi-i 
va scădea costul din salariu. Era doar o ameninţare ; 
Tohăneanu nu îndrăzni să treacă la fapte. Dar peste 
alte cîteva zile, se strică un valţ de la atelierul de 
degresat tablă, altădată se defectă electrica de la 
uzină. Mereu se întîmpla cîte o gîtuire în producţie. 

Oamenii bodogăneau, suduiau că li se fură munca. 
Erau îndirjiţi, încărcaţi de minie. Comitetul convocă 
muncitorii pentru luarea de măsuri imediate. Era un 
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ceas grav, şi fiecare din ei simţea că se urmărea dez- 
organizarea producţiei, se lovea în existenţa lor, cal- 
culat şi fără cruţare. 

Baciu primi sarcina să-şi alcătuiască o echiņă de 
intervenţie în caz că se mai iveau defecţiuni. Maiştrii 
aveau datoria să controleze mai atent mașinile și 
munca lucrătorilor. În fiecare atelier avea să fie cîte 
un supraveghetor de zi. Peste noapte, paza atelierelor 
se încredința unui grup de trei oameni. La cele două 
porţi ale fabricii, vor fi de asemeni postați muncitori 
de încredere. 

Această nouă organizare își dădu curînd roadele. 
Şi abia se răriră stricăciunile, producţia era în toi, 
cînd direcțiunea înştiinţă comitetul că era dispusă să 
aducă îmbunătăţiri presei. În condiţiile actuale nu se 
putea livra atîta cablu sub plumb cît se planificase de 
către minister şi nici de cea mai bună calitate. După 
o cercetare a tehnicienilor, se ajunsese la concluzia că 
presa trebuie demontată în vederea unei revizii radi- 
cale. 

La auzul veştii, Panaite, Trifu şi Stoian îl îmbulziră 
pe Popa, speriaţi şi neliniştiţi : 

— De unde au scos-o şi asta, nea Popa ? De ce să 
desfacem presa în bucățele, ca pe urmă să se tărăgă- 
neze montatul cu săptămînile ? Şi noi din ce-o să 
trăim ? spuse Trifu. 

— Nu-i las să se apropie de presă nici mort, spuse 
Panaite. 

— Presa nu se demontează, hotărî Popa. Noi avem 
nevoie doar de o matriţă nouă. S-o toarne şi eu îmi 
iau obligaţia să scoatem cablu de prima calitate. Ma- 
trita o montăm în cîteva ceasuri. 

Popa se duse la Tohăneanu şi îl găsi nervos, distrat, 
ascultîndu-l cu o ureche. 

— Asta e avizul tehnicienilor, rosti plictisit. Dacă 
dumneata te opui, n-ai decît să faci cum vrei. 
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— Eu vă spun că e de ajuns să schimbăm matriţa, 
aşa nu se mai poate lucra. 

— Am mai multă încredere în tehnicienii mei decît 
în dumneata. Am venit cu o soluţie, dacă o respin- 
geţi, am să mă adresez forurilor în drept că-mi puneţi 
piedici. 

— Dom'le director, chestiunea e serioasă şi o să 
cerem o expertiză. Nu noi vă punem piedici, dumnea- 
voastră încercaţi să sugrumaţi producţia, să lăsaţi 
oamenii pe drumuri ! 

Tohăneanu ţîșni ca ars, rotindu-şi ochii bulbucaţi. 

— Eu? Eu? Asta-i prea mult, Popa. Am să reclam, 
am să... 

Tocmai atunci se deschise uşa îi intră secretara, 
palidă, șoptindu-i ceva deoparte. 

— Imediat, spuse Tohăneanu, cu o voce coborită 
şi ieşi ca un vîrtej. 

După aceea, Popa află că era controlul economic în 
fabrică. Lucra de peste două ceasuri la administraţie, 
cerceta scriptele, facturile. Acum își explica neliniștea 
lui 'Tohăneanu. Se întoarse încet spre ateliere, chibzu- 
indu-se : „O să mă duc la sector, să vorbesc și cu 
tovarășul ȘŞitoianu, să văd ce-i de făcut“. 

„„Între timp, Panaite, rămas în locul lui, urmărea 
înaintarea cablului lucios şi argintiu, descoperind din 
loc în loc cîte o umflătură. Verifică cilindrul alimen- 
tator de plumb ; era plin. Acul indicator al tabelelor 
electrice arăta 400 de grade. „Poate o fi din pricina 
cartuşului, prea joacă în matriţă“, îşi spuse el, şter- 
gindu-șşi sudoarea de pe frunte. 

Cablul înainta mereu, se răsucea, croindu-şi o dîră 
de foc. Aerul era din ce în ce mai dens, aproape in- 
candescent, ca o pulbere aprinsă. Căldura din atelier 
îţi lipea cămaşa de piele. Presa duduia adînc şi vibra- 
țiile ei furnicau oamenii din tălpi şi pină-n creştet. 

Panaite era chinuit de gîndul lui, cu nervii întinşi 
de încordare. „Ce-ar fi să încerc să strîng puţin car- 
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tuşul“, se tot îndemna, dînd ocol presei. O auzea cum 
geme înfundat, cum zguduie podeaua de ciment, cu 
toată forţa ei încătuşată. Stîrnit, Panaite, cu braţele 
lui puternice, apucă cheia uriașă şi înșurubă mai tare 
buloanele presei. 

— Ce faci, Panaite ? strigă Stoian, înspăimîntat. 

Ceilalţi muncitori nici nu mai avură vreme să se 
dezmeticească. Panaite isprăvi de înşurubat buloanele 
şi aruncă cheia, suflînd greu. 

— De ce să demonteze presa ? Vreţi să ne ia pîinea 
de la gură ? Eu am o nevastă şi doi copii de hrănit, 
spuse cu ochi strălucitori. 

' Ceilalţi tăceau cu fălcile încleștate. Nici ei n-aveau 
încotro : trebuiau să încerce. 

— Acu fie ce-o fi, murmură Stoian ca pentru sine, 
cu gîtlejul strîns. 

Privirile lui Panaite, Trifu, Stoian se întilniră în- 
tr-un singur punct : presa. Stăteau împietriţi la pos- 
turile lor, neslăbind o clipă desfăşurarea cablului care 
străbătu pereţii strînşi ai cartuşului, fluierînd ascuţit. 
Plumbul învelea mereu cablul ca un bandaj. Era 
neted și lucitor, fără zgrunţuri și fără umflături. 

Panaite, cu cămașa descheiată la piept, cu gîtul lui 
vînjos, gol, izbucni într-un strigăt : 

— Merge, fraţilor ! 

Ceea ce-i zăpăci pe tovarășii săi fu că în acest stri- 
găt se învălmăşi deodată o trosnitură înfundată, un 
foșnet ca o ţişnitură de apă și un răcnet înfiorător : 

— Aoleo, m-a ars! 

—  Opreşte curentul ! urlă Popa, care se ivi în pra- 
gul atelierului şi se repezi la manivelă. 

Matriţa plesnise, împroșcînd plumbul topit. Cămașa 
lui Panaite, neagră de unsoare, era găurită, arsă. El 
își acoperi cu mîinile pieptul și gitul muşcate de 
plumbul fierbinte. Se încovoie, schimonosit de durere, 
văietîndu-se : 

— Aoleo ! Aoleo !... 
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Atelierele vuiau de rănirea lui Panaite. Şi mai îna- 
inte ca Tohăneanu să încerce a-i domoli pe muncitori, 
un om de serviciu îl înştiinţă : 

— Dom'le director, sînteţi poftit la comitet. 

Tohăneanu se aprinse brusc : 

— Cum ? Să vie comitetul la mine. Haide, pleacă 
de aici! 

— Dom'le director, mie aşa mi-au spus... 

— Pleacă ! 

Peste cîteva minute, Tohăneanu îl văzu pe Chiriac 
sosind speriat, galben, cu ochii jucîndu-i în orbite : 

— Ce e, mă, nu vă mai convine să veniţi la mine ? 
Vi-e lene, v-aţi boierit, hai ? se răsti Tohăneanu. 

— Dom'le director, din partea mea, mie mi-e tot- 
una, căută să-l potolească Chiriac. 

— O fi cumva Popa, nu ? rîse batjocoritor Tohă- 
neanu. Să aştepte cînd m-oi duce eu la el. 

— E tovarășul Șitoianu aici. El v-a chemat, biîigui 
Chiriac. 

Trupul masiv al lui Tohăneanu se smuci, ca şi cînd 
ar fi vrut să se rupă dintr-o strînsoare. Ochii bulbu- 
caţi îi străluciră în lumini repezi. 

— Şitoianu ? El să mă cheme pe mine, pe mine ?... 

— E de la sector, îndrăzni Chiriac. 

— „Să-mi poruncească mie unul ca ăsta, care a 
fost slugă în blocul meu ? ţipă Tohăneanu, congestio- 
nat. Asta să vie să dea ordine aici şi să trimită după 
mine ca după un băiat de serviciu ? Îţi sparg capul, 
Chiriac ! Auzi ? Îţi sparg capul! 

— Dom'le director, faceţi cum vreţi, se feri Chiriac, 
eu nu vă impun. Voiam să vă dau numai un sfat. 
Măcar o dată luaţi-vă şi după mine. Panaite e rănit 
rău. Să nu iasă una urîtă de tot. E mai cuminte să vă 
duceţi. Ei atîta așteaptă, să vă înfunde... 

Deodată furia lui Tohăneanu se răci. 

— Să mă înfunde ? rosti surprins, dezorientat. 
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— Staţi şi să vedeţi... 

Chiriac vorbea înainte, grăbit, speriat ; celălalt îl 
asculta cu o uşoară clătinare lăuntrică, pătruns încet 
de teama pe care secretarul i-o strecura ca pe-un 
venin în suflet. 

— Nu mă duc, nu mă duc. 

— Liniştiţi-vă şi dacă o să vă gîndiţi puţin, o să-mi 
daţi dreptate. Nu e momentul să vă luaţi de piept cu 
ei. Mai întîi să scăpaţi de încurcătură. Muncitorii 
strigă că aţi vrut să-l omoriîţi pe Panaite! 

Chiriac îl văzu tresărind şi stărui nerăbdător, 
iritat : 

— Să mergem, dom'le director! Altfel e grav... 

Tohăneanu abia se urni. Cu bărbia în piept, mur- 
mură încăpăţînat, surd : 

— Eu să mă umilesc în faţa lui... 

— Aş! Nu vă umiliţi de loc, tot dumneavoastră 
sînteţi stăpînul fabricii, îl linguși Chiriac. 

'Tohăneanu îşi înălță fruntea. Răsuflă adînc, din 
rărunchi, luptîndu-se cu el însuși. Și în sfîrșit, rosti 
greu, măcinat, zîmbind galben : 

— Bine, mă duc eu la domnul Şitoianu. Acum 
pleacă, o să vin după tine. 

.„Cînd intră la comitet, era ţeapăn, încordat, cu 
fălcile strînse. Dar pentru o clipă luciditatea i se 
umbri, zărindu-i pe Popa, Baciu, Chiriac şi în mijlo- 
cul lor pe Șitoianu, care-l privea liniștit, ţinîndu-şi 
palmele una peste alta, pe masă. 

Tohăneanu se așeză pe scaunul care i se oferise 
lăsîndu-se cu toată greutatea trupului. Abia acum 
observă că nimic nu se schimbase în înfăţişarea fostu- 
lui mecanic. Avea aceeaşi faţă lată, cu sprîncenele 
dese, îmbinate şi bărbia voluntară. De sub pleoapele 
ridicate se îndreptă spre el o privire netedă, limpede. 
Nu întîlni în ea nici sfidare, nici dispreţ, după cum se 
aştepta, pregătit în asemenea împrejurare să reacţio- 
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neze. Dimpotrivă, era o privire indiferentă, glacială, 
fără înduplecare pentru el. Simţi că se tulbură. 

Şitoianu se întoarse către Popa şi-i spuse : 

— Vorbeşte, tovarăşe. 

Cu 'Tohăneanu se petrecea ceva ciudat. Se uita la 
fiecare dintre ei, ca la nste oameni străini, pe care-i 
vedea parcă pentru întîia oară. Trăsăturile lor, nede- 
finite pentru el, se precizau de astă dată în chipuri 
vii, cu expresia lor deosebită, impunîndu-se conştiin- 
tei sale. 

Cu auzul era însă atent la ceea ce spunea Popa, 
care făcea un istoric al faptelor, neuitind nici un 
amănunt, amintind rezistenţa lui Tohăneanu la toate 
propunerile de a se turna o nouă matriţă. Cînd ajunse 
la Panatte, glasul președintelui risună de o patima 
abia stăpinită. Popa îl acuza făţiş pe director, fäcîn- 
du-l răspunzător de accident... 

Tohăneanu, care primise pînă atunci învinuirile, 
neclintit, se răsuci o dată pe scaun, nemaiîndurînd. 

— Ce vrei dumneata să-mi arunci în spinare, 
Popa ? întrebă el cu neliniște. Eu l-am pus pe munci- 
torul acela să strîngă cartuşul mai tare decît trebuia ? 

— Da, dumneavoastră ! spuse, hotărît, președin- 
tele. 

— Nu-i adevărat. 

— A făcut-o de frică să nu rămînă fără pîine. Cînd 
a auzit că vreţi să demontaţi presa, a încercat şi solu- 
ţia asta, poate o să iasă cablul mai bun. Dacă eram 
eu, nu l-aş fi lăsat. Eu ştiam care-i buba presei, şi 
v-am spus-o de atîtea ori. 

— Și rezultatul e că Panaite e internat la spital, 
iar nevastă-sa, copiii au rămas fără nici un ajutor, 
spuse Baciu, cu ochii înăspriţi, măriţi de lentilele 
ochelarilor. Dumneavoastră nu v-o fi păsînd, dar aici 
e vorba de un muncitor, şi pentru viaţa lui, noi... 

— Cum nu-mi pasă ? se frămîntă Tohăneanu, că- 
tînd ba la unul, ba la altul, și neîntilnind nici o îngă- 
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duinţă, vorbi repede : Eu sînt gata să fac tot ce se 
poate ca să-l ajut. Am să suport cheltuielile inter- 
nării, doctorii, medicamentele. O să dau pentru între- 
ţinerea nevesti-si şi a copiilor pînă s-o însănătoşi 
Panaite. Îl despăgubesc, mă rog, e omeneşte... 

— Nu-i nici un hatîr, munceşte aici în fabrică. 
Siînteţi obligat s-o faceţi, rosti dur Şitoianu. 

Tohăneanu înghiţi în silă. 

— Da, munceşte, spuse nesigur. 

— Dar de ce aţi lăsat lucrurile să ajungă aici, să 
puneţi în pericol viața oamenilor ? 

Tohăneanu se îndesă mai adînc în scaun. Un val 
de căldură i se urcă în obraji. Sunetul tăios al între- 
bării, felul cum fusese pusă, îl vesti că se urmărea 
ceva cu el, că-l păştea o ascunsă primejdie. Scăpără 
o privire spre secretar, cerînd ajutor. Chiriac îşi în- 
fundă iute capul în hirtii, din care nu şi-l mai scoase 
cu nici un preţ. 

Mintea lui Tohăneanu se trezi, ascuţită, simțind că 
totul atîrnă de o muchie de cuţit. Se gîndea febril ce 
trebuie să facă în această împrejurare. Din colcăiala 
de sentimente contradictorii, ură, neputinţă, teamă, 
birui instinctul de apărare : 

— S-a întîmplat o nenorocire, recunosc, dar nu 
este vina mea, rosti el răguşit. Eu am fost de bună- 
credinţă, am vrut să se facă o revizie radicală a presei 
ca să se lucreze în condițiuni mai puţin grele. Știu, 
Popa crede că ajungea turnarea unei alte matrițe, dar 
eu nu puteam să trec peste avizul tehnicienilor mei. 
Puneţi-vă în locul meu... 

— Mada, asta o să mai vedem, îl întrerupse Șito- 
ianu. Şi-acum ce-aveţi de gînd te Nici oamenii nu pot 
fi lăsaţi pe drumuri, nici să oprim producţia. 

Tohăneanu își linse buzele arse. 

— O să dau dispoziţii numaidecît să se toarne o 
nouă matriţă și peste cîteva zile pornim lucrul. Să în- 
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cercăm şi așa, iar oamenii vor fi plătiţi şi pentru 
zilele nelucrătoare. 

Într-un tîrziu, TYohăneanu ieşi de la comitet, întu- 
necat, istovit și, abia după o vreme, ceva din vitali- 
tatea, din puterea sa i se reîntoarse în vine. 

În aceeași după-amiază alergă pe la avocaţi, se con- 
sultă cu doi dintre cei mai buni, cunoscuţi prin in- 
fluenţa și relaţiile lor, angajindu-i în procesul de 
sabotaj ce-i fusese intentat de către controlul eco- 
nomic. 

Tohăneanu oferi un onorariu generos, cerînd în 
schimb asigurări. Unul dintre avocați i le dădu. Avu 
chiar un surîs superior : 

„Nu mă judec decît atunci cînd vreau eu şi-n in- 
stanţa pe care mi-o aleg eu. Am consultat dosarul 
dumitale, sînt şanse.“ Adevărul era că nu se bizuia 
atît pe piesele din dosar, cît pe legăturile sale care 
erau încă destul de întinse în magistratură. 

Aceasta o ştia şi Tohăneanu. Din spusele avocatu- 
lui înţelese că va căuta să amine, să obțină noi ter- 
mene, ca să se judece într-o instanţă favorabilă lui. 

Uneori îl muncea totuşi gîndul că ar putea să su- 
fere o condamnare ; asta-i răpea şi odihna şi somnul. 
Dar numaidecit se liniștea singur... „Cu bani, ce nu 
faci în ţara românească !“ Şi era gata să cheltuiască 
oricît, ca să scape. 

În aceste zile de zbucium, de hărţuială, cînd voinţa 
lui şovăia, Leonora, care nu-l slăbea nici o clipă, in- 
sistă din nou : 

— Pentru ce să ne chinuim, George ? Să fugim în 
străinătate ! Tu nu vezi, aici situaţia se înrăutățește şi 
n-o să mai putem trăi. 

— Comuniştii n-o să stea o veşnicie la putere, se 
împotrivi 'Tohăneanu, mohorît. 

— Cine-ţi garantează cît vor sta la putere ? Şi cum 
să-ţi întemeiezi viaţa, viitorul pe astfel de iluzii ? 
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— Nu sînt iluzii, sînt realităţi. Eu știu pe ce mă 
bizui şi la urma urmei am cu ce să rezist, un an, doi, 
trei, cît o fi! pînă o să vină un alt regim. 

— Și pînă atunci să suferim, tu să suporţi obrăz- 
nicii, umilinţe de la comitetul ăla de fabrică ! De ce ? 
Cînd am putea trăi liniștiți în străinătate şi să ne 
înapoiem în ţară după căderea comuniştilor. 

Tohăneanu rosti otrăvit, încrîncenat : 

— Vreau să fiu de faţă la prăbuşirea lor, vreau să 
apuc ziua cînd i-oi călca în picioare. 

Insistenţa Leonorei nu se opri aici, ea îl vedea cîte- 
odată biîntuit de o îndoială, de o nesiguranţă, şi nu 
pierdea prilejul să-i infiltreze ideea fugii peste hotare. 
Aşa se făcu că Tohăneanu se interesă la unul, la altul 
din prietenii săi de afaceri, pînă cînd într-o zi în- 
chegă o legătură cu un fost maior de aviaţie, Dragu. 
Omul i se păru serios şi planul lui de asemeni. Nu 
punea decît o singură condiţie : nimeni n-are voie 
să-şi ia cu el bagaj, în afară de cel mult o servietă. 
„Peste cîteva ceasuri de zbor, regimul, comuniștii, în- 
tregul coşmar vor deveni o amintire“, îi spuse maio- 
rul Dragu, rizînd. Sumele se depuneau înainte, fireşte 
în dolari. Tohăneanu ceru răgaz să mai reflecteze. Îi 
comunică vestea Leonorei, care profită de împreju- 
rare, rugîndu-l să-i mai arate o dată bleu-blanc-ul pe 
care i-l cumpărase şi-l ţinea închis în caseta de fier 
zidită în perete. 

Nu era întîia oară cînd insista, învăluindu-l cu 
atenţii, cu gesturi de tandrețe, simulînd noaptea o 
pasiune pentru el care era de mult stinsă. O rodea că 
piatra cea mai prețioasă din colecţia de bijuterii nu 
era în păstrarea ei. Tohăneanu rezistă. O refuză şi de 
data aceasta. 

— Nu pentru mine l-ai luat ? N-am voie să-l mai 
văd o dată ? Ai devenit foarte bizar în ultima vreme. 

— Slăbeşte-mă, Leonora, ce-mi tot dai zor că ţi 
l-am luat ţie, nu ţi l-am luat ţie! E o investiţie ! 


242 


— Te fereşti de mine, de parcă n-aş fi soția ta, ai 
secrete ca față de un străin. Înainte erai altfel, te-ai 
schimbat, nu te mai recunosc, George ! 

— Mda, m-am schimbat eu, tu, greu de spus. 

— Nu ştiu ce ai, ce n-ai, pe ce ne bizuim în străi- 
nătate, se încăpățînă Leonora. 

Tohäneanu scăpă un tăiş de privire printre pleoa- 
pele coborîte. 

— Îţi cunosc gîndul, insişti degeaba. Poţi fi liniş- 
tită, am destul, n-ai să mori de foame cu mine. 

— Asta-i un răspuns? E firesc să ştiu și eu. La 
urma urmei, cu mine ai să împarţi şi binele și răul. 

Tohăneanu zîmbi trist : 

— Așa ar trebui... să nu scormonim prea adînc, e 
periculos. 

— Nu văd de ce! spuse naiv Leonora. 

— Lasă-mă în pace, Leonie! Să nu mai vorbim 
despre asta ! înălță deodată glasul Tohăneanu. 

— Eşti foarte bizar, repetă ea cu un fel de compă- 
timire, de dispreţ. 

Părăsi camera, jignită, urmărită de după ochelari 
de soţul ei, cu o privire rece şi iscoditoare. Tohăneanu 
încuie ușa, ascultind paşii care se îndepărtau. După 
aceea, singur, închis în odaia sa, făcu un bilanţ al con- 
turilor sale de la băncile elveţiene, al aurului şi 
valutei, al pietrelor preţioase. Luă cheile pe care le 
ținea ascunse într-o carte, într-unul din rafturile 
bibliotecii, descuie caseta de fier şi scoase o cutiuţă 
de piele neagră. Apăsă pe un buton şi capacul sări. 
Din aşternutul de catifea albastră răsări un bob mare 
de cristal strălucitor. 

Era un diamant, cu prismele clare, cu ape limpezi, 
străvezii şi neclintite. Îl desprinse din culcușu-i moale 
de catifea şi aprinse lampa de masă. Piatra, ţinută în 
palmă cu gingăşie, la fiece mişcare fulgera lumini vii. 
Un zîmbet de încîntare, de satisfacţie se ivi pe chipul 
lui 'Tohăneanu. 2 
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„Dac-aş mînca aurul cu lingura mare şi tot mi-ar 
ajunge pentru o viaţă întreagă“, îşi spunea în gînd, 
jucînd încet în palmă, fascinat, piatra rece şi scăpă- 
rătoare. 


+ 


Înainte de a se duce la fabrică, Tohăneanu, ca de 
obicei, citea ziarul, unde scria cu o literă de-o 
şchioapă că azi începea la Ateneu congresul de uni- 
ficare a partidelor comunist şi socialist. În ciuda voin- 
tei sale, urmărea dezbaterile congresului în gazete, 
pufnind : 

—Asta-i nemaipomenit ! Au intrat în cîrdăşie cu 
comuniştii. N-au simţ politic, socialiștii ăştia sînt 
nişte trădători neruşinaţi ! Auzi? Program comun, 
interese comune. 

Mototoli ziarul şi-l aruncă deoparte. 

— Ce-ţi pasă ţie de unificarea lor, ce importanță 
are asta pentru noi ? spuse Leonora, contrariată. La- 
să-i să se mănînce între ei, cu atît mai bine! 

'Tohăneanu se uită la ea cu milă: 

— Habar n-ai de politică nici cît o ceapă degerată. 
Are importanţă ! spuse apăsat. 

Îi fu silă să-i mai explice. Evenimentele însă îi dă- 
deau lui dreptate. Zăbovise la fabrică și acum mai în- 
tîrzia ca să nu iasă o dată cu gloata muncitorilor care 
umpluse curtea. Îi vedea de la fereastră, mulţi, discu- 
tînd în pilcuri, înviorați, rizînd, strigîndu-se unii pe 
alţii. Era un freamăt, un neastîmpăr în toată această 
mulțime zgomotoasă. 

Îşi îmbrăcă alene paltonul, aşteptînd să se scurgă 
şuvoiul de oameni. Cînd era gata să plece, năvăli la 
el în birou Jenică Jurubiţă, cu obrajii înfocaţi. 

— Ce dai buzna aşa la mine ? îl bruftului Tohă- 
neanu. 
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— lertaţi-mă, coane George, dar venii într-un su- 
flet să vă spui. Sînt eu urechea dumneavoastră în fa- 
brică ? 

— Şi ce mai e nou? 

— Am fost la o şedinţă mare, o plenară, cum le 
zice ei. E groasă cu Chiriac ! se porni să turuie Jenică. 
N-am prea fost atent cum s-a ajuns la el. Eram în 
fundul sălii şi mi-a scăpat cîte ceva, că vorbeau unii 
parcă erau nemîncaţi. Da cu Chiriac am auzit tot. Dă- 
deau în el ca într-un burduf. Unul zicea că e unealta 
direcţiunii, adică a dumneavoastră, coane Georgică, 
tinu să precizeze Jurubiţă. Altul că bagă zizanii între 
muncitorii socialişti şi comuniști. Mă rog, asta să zi- 
cem că e floare la ureche, dar cînd s-a ridicat Popa şi 
a spus că are în mînă dovada că Chiriac iscălea fac- 
turi false, în numele comitetului, s-a iscat o hărmă- 
laie, ropote, strigăte, de m-au asurzit. Nu auzeai 
decît : Ruşine ! Banditule ! Afară cu el! 

— Ce ţipi, mă, aşa ? se încruntă Tohăneanu. 

— Iertaţi-mă, coane, m-a luat așa, cum să zic... în 
fine, mi-e că-l scoate din partid, e cadavru ! Da-n fa- 
brică mai rămîne ? 

— La ce să mai rămînă, spuse Tohăneanu, posac, 
ca despre un lucru nefolositor. 

„Ce ţi-e, mă, şi cu stăpînii, se întristă în sinea lui 
Jenică, îşi fac treburile cu tine şi după aia îţi dă un 
picior de nu te vezi.“ 

— În legătură cu fuziunea a mai vorbit şi unul 
Şitoianu de la sector, continuă Jurubiţă, nesigur da- 
că-l interesa pe director. 

— Şitoianu ? Şi ce vrea, ce a spus? 

— A pus şi el sare pe rană. Dă-i cu exploatatorii, 
Gă-i cu vigilenţa, dă-i cu lupta de clasă. Oamenii şi-au 
rupt palmele cu aplauzele, nu alta. 

Tohăneanu scutură din cap, tăcut, şi porni singur, 
încet, spre poartă. Maşina încă nu sosise. I-o dăduse 
Leonorei pentru un ceas. Avea să ia un taxi. Portarul 
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salută doi bărbaţi care ieşiseră fără să fie controlaţi. 
Tohăneanu mergea în pas în urma lor. 

Îl recunoscu pe unul din ei, îmbrăcat modest, cu un 
palton cadrilat şi un fular galben cu pătrăţele, scos 
puţin afară din guler. „Asta-i Şitoianu !“ tresări di- 
rectorul, simțind un gol în piept. Se uită lung după el, 
pînă ce-l pierdu din vedere, apoi se urcă într-o ma- 
şină, izbind cu furie portiera. 


+ 


Abia cinase şi se retrase în bibliotecă să-şi bea ca- 
feaua, cînd Angela îl înştiinţă că se afla în vestiar 
„cineva de la fabrică“, care voia neapărat să-i vor- 
bească. 

Mirat, 'Tohăneanu spuse să intre şi se indispuse pe 
loc, văzîndu-l pe Chiriac, grăsun, cu uitătura iute, 
piezișă, călcînd timid pe covorul pluşat. 

— Am venit la dumneavoastră, dom'le director, şo- 
văi el, ferindu-se să nu atingă din greşeală vreun 
obiect. 

Cuvintele îi pieriră pe buze o dată cu suflarea. To- 
hăneanu se sculase în picioare, dînd semne de nerăb- 
dare. 

— Si de ce-ai venit la mine ? 

— M-a dat în gît Popa... 

— Voi între voi, treaba voastră ! 

— M-au scos afară şi din partid. 

— Si ce vrei, să te bag eu în partid ? 

— Rămiîn pe drumuri şi voiam, ziceam c-o să faceţi 
ceva şi pentru mine, îşi recăpătă glasul Chiriac. 

— Eu? Ce, n-am făcut destul ? De pe urma mea 
ţi-ai clădit casă, ai cîștigat parale frumoase, acu, fii 
sănătos. 

— Am lucrat împreună, eu v-am înlesnit afacerile, 
mi-am riscat pielea. Și nici dumneavoastră n-aţi pier- 
dut de pe urma mea. Să fim drepţi, dom'le director ! 
spuse Chiriac, cu o sclipire mai vie în ochi. 
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Tohăneanu se roşi de furie, de necuviinţa acestui 
„nespălat“, pe care-l suportase de nevoie în preaj- 
ma sa. 

— Tu-mi ţii mie socoteală, neruşinatule ! Unde te 
trezești aici ? Hai ? 

— Dom'le director, îmi pare rău că-mi vorbiţi atît 
de urît. Mă rog, cum credeţi dumneavoastră, eu am 
vrut să ne înţelegem, omeneşte. 

— Eu să mă înţeleg cu tine ! se înfipse Tohăneanu 
în el. 

Chiriac se trase un pas îndărăt. 

— Sînt multe care nu se ştie, mie acuma mi-e tot- 
una, dar dacă dumneavoastră credeţi... 

— Mă ameninţi pe mine ? Te-am ridicat din gunoi 
şi îndrăzneșşti ? 

— Eu n-am să tac şi n-o să fie bine, spuse Chiriac, 
livid, dîndu-se iar înapoi un pas. 

Tohăneanu, fără veste, se năpusti asupra lui. Îl îm- 
brînci spre uşă, în pumni, răcnind din răsputeri : 

— leşi afară ! leşi afară, haimana ! 


+ 


„___ Nina îl vedea din ce în ce mai rar pe Vlad. Treceau 
uneori săptămîni de zile fără să-i dea nici un semn că 
există, că se gîndeşte la ea. Era mereu chinuită de 
ideea că rărea anume întîlnirile lor. Dar se convinse 
repede că Vlad nu era în oraş. Îl căută la prietene, la 
locurile unde obişnuia el să se ducă, dar nu-l găsea 
nicăieri. Îl căută acasă, ba odată servitoarea care o 
cunoştea o lăsase să-l aștepte în camera lui. 

În încăperea semicirculară, cu plafonul înalt, cu 
ferestre largi, deasupra cărora cădeau draperii largi 
de catifea albastră, lucrurile rămaseră așa cum erau 
ultima oară cînd fusese la el. Cărţile zăceau în ne- 
orînduială pe poliţe, pe masă, pe podea. Una din cărţi 
era desfăcută, cu cotorul pe jumătate rupt. 
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Pe etajera aflată în colțul de lîngă divan, unde ar- 
dea lumina unei aplici cu trei braţe de alamă, mai 
stătea o ceaşcă de ceramică verde, răsturnată cu fun- 
dul în sus, în farfurioara murdară de petele negre de 
zaț. Bășica de piele plină cu tutun aromat răspîndea 
un miros de miere şi sulfină. Pijamaua, cu dungi grå 
şi maron, era azvirlită pe un scaun cu spătar înalt, 
florentin. Nimic nu fusese clintit din loc. Servitoarea 
n-avea voie să facă ordine în cameră decît la sosirea 
stăpînului. 

Nina trase draperiile care acum erau negre, stinse 
lumina aplicei de la căpătiiul divanului, ca să reînvie 
atmosfera din acea noapte neuitată. Ardea doar un 
bec mic, albastru, dedesubtul acvariului, în care 
foiau peștişori japonezi multicolori, albaştri, cu dungi 
de argint, aurii, verzi, roşii ca mărgeanul, săgetînd 
apa în sclipiri repezi, sau tupilîndu-se prin ierburile 
subţiri care pluteau la fund. Înotau iute, se ascundeau, 
se pîndeau, împrăştiind scînteieri fosforescente. Pe 
pereţii acvariului se tîrau melci, închiși în cochilia 
lor de calcar sidefiu. 

— E feeric, murmură Nina, întinsă pe pîntece, cu 
braţele îndoite şi obrazul proptit în palme, alături de 
Vlad. 

— Nu, e monstruos. 

— Cum poţi să spui aşa ceva ? Sînt atît de fru- 
MOŞI ! 

— Habar n-ai ce se petrece în această cutie de sti- 
clă, cîte drame sîngeroase, cîte crime, cîtă aviditate 
erotică, rîse Vlad. Pretutindeni viaţa-i aceeași, crudă, 
amorală, fără cruţare pentru cel slab. 

— Mă îngrozeşti. 

— Naturii nu-i pasă de judecăţile noastre. Pri- 
veşte ! Să începem mai întîi cu melcii, care de altfel 
nici nu sînt interesanţi. Ei au un rol de slujnice, toată 
ziua nu fac altceva decît să curețe pereţii de murdă- 
ria peştişorilor. Îl vezi pe acela argintiu ! Încată lin 
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şi repede, cu botul căscat. Nu seamănă cu un rechin 
în miniatură ? E totuşi vorace ca un rechin şi se hră- 
neşte cu puii pe care-i leapădă femela. Uite şi peşti- 
şorul acela, auriu, cu dungă verde pe spinare! E 
femela ! 

: — Şi-i mănîncă toţi puii ? 

— Cât îi îngăduie maică-sa, care se ospătează şi ea 
cu propriile-i progenituri. 

— E înfiorător ! Atunci cum se înmulţesc ? 

— Naşte des şi mulţi. Mai scapă cîte unii. Cel mai 
interesant exemplar e ăsta roşu, cu coadă dantelată. 

E tot femelă. E ovoluptoasă. Roiesc în jurul ei mas- 
culi, se zbenguie, se joacă, încearcă s-o atragă prin 
culorile lor sclipitoare. Crezi că e o nepăsătoare ? 
Aş, de unde! Natura a înzestrat-o cu trei orificii 
sexuale, astfel că ea se satisface mai deplin decît noi. 
Şi e lacomă, e nesăţioasă... 

„„„După aceea, Vlad o răsuci cu faţa spre el. Se cău- 
tau unul în ochii celuilalt. El era palid din pricina lu- 
minii albastre, de o paloare ireală. 

— Nina, să îndreptăm ceea ce natura nu ne-a dat. 

— E cu putinţă ? spuse ea, cu pupilele lucind. 

— Da, dar numai simbolic, coborînd treptele reg- 
nului animal, ca apoi trupurile noastre să se unească 
într-o înflăcărată comuniune spirituală. 

Nina-și amintea că o pusese să stea întinsă, nemiş- 
cată ca o moartă, în vreme ce Vlad începuse un rit 
straniu, atingîndu-i din cînd în cînd trupul cu palma, 
şi la fiecare atingere ea tresărea de spaimă, pentru 
tot ceea ce era intunecat şi de neînțeles în mișcările, 
în bolboroseala, în strălucirea extatică a feţii sale. Îl 
văzu apoi cum se linişteşte, ia un cuţitaş cu lama 
ascuţită, aplecîndu-se mult deasupra ei şi se apropie... 
Ar fi vrut să se ridice, să strige : „Ce vrei cu mine, 
Vlad ?“ dar parcă o paralizie îi lovise membrele. 

Vlad îi făcu o incizie în pulpă, rostind cu o voce 
adîncă : 
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— Taina e împlinită. Acum trupul tău va simţi și 
se va bucura din toţi porii lui. 

Nina se scutură otrăvită de amintiri. Nu, Vlad era 
legat prin acea taină, nu se putea despărţi de ea. Se 
întîmpla altceva cu el. Dacă era urmărit ? îi scăpără 
prin minte. De ce n-o vestea, de ce cînd se înapoia din 
drumurile lui necunoscute, nu-i vorbea nimic despre 
asta ? Poate că ar fi trebuit să fugă împreună ? L-ar 
însoți oriunde, şi la capătul pămîntului, dacă i-ar 
spune un cuvînt, un singur cuvînt ! 

Înflorise liliacul în grădină, afară era lumină, soare, 
copacii se gătiseră cu frunziș verde, proaspăt, de un 
verde crud şi gingaș de primăvară. Unde era Vlad ? 
S-ar fi plimbat împreună la lacuri, sau s-ar fi tolănit 
în iarba moale şi mătăsoasă, adulmecînd miresmele 
din văzduh, iar tîrziu, pe înserat, s-ar fi întors î 
larma vie a oraşului, care avea să-i primească, obosiţi, 
legănaţi şi fericiţi. 

„„Într-o dimineaţă, cînd dorul de Vlad o sfişia, o 
sună la telefon. O chemă să vină cît mai degrabă. 
Nina se învîrtea zăpăcită prin odaie ; nu-şi mai găsea 
rochia, pantofii, își îmbrăcă ciorapii pe dos, degetele 
i se încurcau. Peste o jumătate de ceas, era în braţele 
lui, tîrîtă într-un vîrtej din care nu desprindea decît 
răsuflarea lui fierbinte, șoaptele întretăiate : 

— Cinci săptămîni am stat fără femeie. Înnebu- 
neam după tine. 

Nina se rezemă într-un cot, aplecată peste marginea 
divanului şi, cu braţul gol, mîngîia obosită părul lui 
Vlad, care se aşezase pe covor, cu picioarele întinse. 
Era nespălat, cu barba crescută pe tot obrazul. Purta 
pantaloni bufanţi, vîrîţi în nişte cizme cu carimbii 
înalţi, stropiţi de noroi. Veşmintele lui răspîndeau un 
iz iute, tare şi sălbatic. Mirosea a răşină, a sudoare 
şi a mahorcă. 

— "Ţi-a fost dor de mine ? se interesă Vlad, după o 
Jungă tăcere. 
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— Mult, mult de tot. 

Vlad rîse. Întotdeauna, cînd ea era mai caldă, mai 
tandră, avea obiceiul să rîdă. Era un rîs nefiresc, cu 
sunet sec şi crispat. 

— De ce nu-mi spui și mie pe unde-ai fost ? Îmi 
făceam fel de fel de închipuiri, mi-era frică să nu fi 
păţit ceva. Tu duci o viaţă atît de ciudată ! Pe mine 
nu m-ai învrednicit nici măcar cu un semn. Ai dispă- 
rut fără urmă. Eram aşa de tristă, ca un căţeluş pă- 
răsit de stăpînul lui, se răsfăţă Nina. 

— Nu se putea altminteri. Am fost departe, pe 
înălţimi, spuse Vlad, făcînd un gest larg cu mîna. 
Ivanciu a trecut dincolo. Acum e rîndul meu. 

Nina alunecă jos de pe divan, îngenunchind lîngă el. 

— Și pe mine mă lași aici ? 

Vlad îi cuprinse umerii, trăgînd-o mai aproape. Îi 
tremurau maxilarele. 

— Nu te las. Şi tu trebuie să fugi cu mine, înainte 
de a ni se prinde urma. 

Nina revăzu limpede goana maşinii pe şosea, mîna 
însîngerată a lui Ivanciu, auzi detunătura în noapte, 
lătrăturile cîinilor, tropotul paşilor pe asfalt. 

— Aici nu mai e nimic de făcut, continuă Vlad. Co- 
muniştii ne încercuie, ne strîng ca într-o chingă, va fi 
greu de luptat. Afară vom fi salvaţi, ne vom aduna 
forțele, să ne pregătim pentru momentul hotăritor. 
Cine rămîne dintre noi este pierdut, va duce o viaţă 
de rîmă, nesigur de libertatea, de existenţa lui. Eu nu 
pot şi nu vreau să duc o asemenea viață. Decit să 
trăiesc cum vor ei, mai bine să mor cum vreau eu. 

Nina se lipi înfricoşată de el. 

— Dar n-o să murim! exclamă Vlad. Dincolo ne. 
aşteaptă o viaţă frumoasă, plină de neprevăzut, o 
viață demnă de niște oameni puternici şi curajoşi. 

— la-mă cu tine, murmură Nina, subjugată. 

Vlad căzu deodată pe gînduri. Nina cătă la el sfi- 
oasă, necutezînd să-l tulbure. Începu să se plimbe 
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prin odaie, cu pașii lui largi şi legănaţi. Din colţul 
odăii, veni drept spre ea. 

— Nina, nu putem fugi cu mina goală. Eu am să 
fac rost de o sumă, nu ajunge pentru amîndoi. În- 
cearcă şi tu la părinţii tăi şi dacă nu vor să-ţi dea, 
caută alt mijloc. Orice mijloc este bun în situaţia 
noastră ! spuse Vlad, privind-o pătrunzător. 

Nina păru deopotrivă că se gîndeşte şi visează. O 
lumină se așternu pe chipul ei, o bucurie intensă şi 
crudă. „Ah, Leonie, acum am să mă răzbun !“* 

— Bine, Vlad, consimţi ea cu un zîmbet. Să știi că 
o să am nevoie de tine. 

— Sînt al tău! exclamă Vlad. Pînă atunci răsfo- 
iește o carte, cîntă, fă ce pofteşti, eu mă duc să mă 
îmbăiez, adăugă el cu o destindere neașteptată. 

— Astă-seară sînt invitată la Caliopi, va fi toată 
banda. A ! Nici nu ştii. Miţa s-a încurcat cu un spor- 
tiv, cu un halterofil, care e gelos ca un pașă şi o sno- 
pește în bătăi. Ei îi place, imaginează-ţi ! se înveseli 
Nina. 

— Oricărei femei îi place să fie bătută. 

— Tu ai să mă baţi ? 

— Cred că da, spuse Vlad cu seriozitate. 

— Eu nu cred, în sfîrşit, mergem diseară la Ca- 
liopi ? O să fie o surpriză grozavă cînd o să te vadă. 

— Mergem. M-am săturat de atita sihăstrie, am 
chef să beau, să mă turtesc, să uit de mine. 

— Nu aşa, protestă moale Nina. 

— Prostuţo ! nu știi nimic, rîse iar Vlad, îndreptîn- 
du-se spre baie. 


* 


Aşa cum prevăzuse Nina, băieţii şi fetele îl primiră 
pe Vlad veseli și gălăgioși, înconjurîndu-l, asaltîndu-l 
cu întrebările. 

— Pe unde ai fost, sălbaticule ? Ai pielea bronzată, 
ţi-a priit aerul tare. 


252 


— Pierdut a fost şi l-am găsit, spuse surîzînd 
Mumuleanu. 

— Întoarcerea fiului risipitor ! exclamă Miţa Nec- 
şeşti, înghesuindu-se în el şi sărutîndu-l pe obraz. Ţi-l 
prezint pe prietenul meu, Bob Mardare ! Bob, fă fru- 
mos la șef, prezintă-te ! îi făcu ea semn cu degetul. 

— Un pahar pentru Vlad! spuse Ioana, oferin- 
du-i-l cu un gest grațios. 

Era mai palidă ca de obicei, zveltă, şerpuitoare, cu 
capul uşor înclinat într-o parte, cu părul blond, bo- 
gat, revărsat pe umeri. Trăsăturile ei erau fine şi 
avea în ochi o melancolie blîndă, visătoare. Nu se- 
măna de loc cu sora sa, oacheşă, zgomotoasă, cu nasul 
mic şi cîrn, cu buzele groase și mereu umede. 

— Mulţumesc, lady, făcu ceremonios Vlad, miro- 
sind coniacul şi sorbindu-l încet, cu plăcere. 

— Azi facem beţie de coniac! îl anunţă Miţa. 

Vlad era centrul atenţiei lor şi asta-i mîngîia orgo- 
liul. El nu observă că Miţa clipi cu subînţeles celor- 
lalţi. Toţi se repeziră deodată să-l ridice în braţe. Deşi 
luat prin surprindere, el se împotrivi. Fetele nici nu 
aveau putere, iar Mumuleanu era prea delicat. Vlad 
se simţi totuşi smuls deodată de la pămînt, învârtit în 
aer ca o jucărie, în timp ce banda se întrecea în stri- 
găte şi rîsete. Se zbătea să scape din strînsoare, dar 
Bob îl săltase pe umeri şi fugea cu el prin încăpere, 
ţopăind. 

— Hopa! Hopa! 

Banda se frîngea de rîs. Mumuleanu îşi ștergea la- 
crimile, văzindu-l pe Vlad cocoţat pe umeri, zgilţiit 
de săriturile lui Bob Mardare. Miţa dădu semnalul de 
încetare : 

— Gata, ajunge, Bob ! 

Halterofilul își lepădă povara, rizînd prosteşte, stin- 
gherit, dezvelindu-și dantura sănătoasă şi sclipitoare. 
În clipa asta Vlad îi ura pe toţi şi îndeosebi pe acest 
sportiv zdravăn, care-l purtase ca pe-un copil, se ju- 
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case cu el, făcîndu-l caraghios în ochii bandei. Ceva 
din autoritatea lui, din influenţa pe care o avea asu- 
pra celorlalţi se topise, coborîndu-l, ridiculizindu-l. 

Vlad îl ţintea nemilos, ţeapăn, cu pumnii încleștaţi. 
Impulsul de a-l izbi în obraz fu absorbit de teama for- 
tei adversarului său. Muşchii halterofilului umflau 
piepţii hainei, bicepșii răsuceau mînecile înguste şi ar 
fi fost de ajuns o sforţare mai violentă ca veşmintele 
să plesnească pe el. Vlad şovăi. Pericolul plutea în 
aer. Se înstăpini o tăcere înmărmurită. Nina îl apucă 
de braţ, timidă : 

— Vlăduţ, dragule. 

— Mă, Robinson Crusoe, cu tine nu se poate 
glumi ? sări Miţa între cei doi bărbaţi. 

Halterofilul era din ce în ce mai încurcat. Avea 
ceva bun şi inocent în toată expresia lui. 

— Ei m-au îndemnat, eu n-am nici o vină, se scuză 
el, stîngaci, ca şi cînd ar fi făcut o mare poznă. 

Vlad se descreţi, se uită în jurul lui şi începu să 
rîdă. Încordarea se sparse şi veselia deveni şi mai 
zgomotoasă. 

— Dacă energia fizică pe care o cheltuieşte ăsta, 
spuse Vlad către Mumuleanu, s-ar converti într-una 
spirituală, ar deveni poate un al doilea Kant. Așa nu 
e decît o brută, o materie stupidă. 

Mumuleanu vru să răspundă, dar se apropie Caliopi, 
care îl trase deoparte pe Vlad, spunîndu-i : 

— Vine şi logodnicul meu, Dinu Cantuniari. Să nu 
fii răutăcios cu el. 

— Te-ai logodit ? 

— E numai de formă. E mai mult o ambiţie a ta- 
tălui meu. Nu are nici o pretenţie asupra mea, ci asu- 
pra zestrei. De fapt e un băiat drăguţ, bine crescut, 
șarmaânt. Ne împăcăm destul de bine, nu se amestecă 
în chestiunile mele şi nici eu în ale lui. 

— Şi trebuie să mă port solemn ? 
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— Asta nu. E bun de chef, dar să nu-l iei în tăr- 
bacă cum o pica. 

— S-a făcut, frumoasa mea odaliscă. De fapt mă 
întreb ce cauţi tu aici ? Ai fi mai potrivită într-un 
gineceu. E adevărat că locuinţa asta cu covoare 
multe, cu divane, cu vase de ars mirodenii, aduce a 
cuib de desfătări îndelungi şi voluptoase. Lipseşte 
haşișul, narghileaua şi havuzul. 

— Pardon, narghilea este. 

— Vino mîine la mine după masă. 

Caliopi, brună, sprîncenată, împlinită, îşi înălţă ge- 
nele lungi. 

— Ce te-a apucat ? 

— Ai s-o trădezi o dată pe Ioana. Încearcă și tu 
altceva mai nou, spuse brutal Vlad. 

— Ce complotaţi acolo ? se vîrf Nina între ei, li- 
pindu-se de Vlad. 

— Oh, îngerul meu păzitor, o luă el de umeri. 
Umple-mi paharul şi dă-mi să beau. Ţi-am spus doar 
că astăzi mă îmbăt. Vreau să mă îmbăt ! strigă el. 

Banda îl aprobă, bătînd din palme. 

— Astăzi este îngăduit orice, îi înștiință Caliopi. 
Sîntem singuri în toată casa. 

Exclamaţii, rîsete însoţiră vestea Caliopei. Miţa 
Necşeşti puse o placă la picup şi porni să se biţiie 
cu halterofilul, aruncînd ocheade lui Vlad. În mintea 
lui încolţi un plan, dar deocamdată voia să bea şi să 
discute cu Mumuleanu, care o curta pe Ioana. Fata îl 
asculta distrată, cu paharul în mînă, tolănită leneş în- 
tr-un fotoliu, picior peste picior. 

— Las-o-n pace, e tristă ! spuse Vlad. Oh, lady, ce 
ingrate sînt femeile ! adăugă el sarcastic. 

Ioana pricepu aluzia, zîmbind indiferentă. Îndată 
însă ce pică Dinu Cantuniari deveni nervoasă, neliniş- 
tită. Intrarea acestui tînăr scorţos, elegant, cu hainele 
tăiate la cel mai bun croitor, fu însoţită de asemenea 
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de strigăte. Cantuniari nu era de loc impresionat şi 
nici surprins de această manifestaţie gălăgioasă. 

Lui Vlad îi fu din primul moment antipatic. Şi nu 
se sfii să i-o arate cu oarecare grosolănie : 

— Porţi corset, domnule ? 

Dinu Cantuniari înălță o sprînceană şi surîse amu- 
zat. 

— De obicei, dar acum l-am lăsat acasă. Acum port 
doar sutien. 

— Îmi placi, ești deştepa ! se însufleţi Vlad. 

— Te felicit pentru perspicacitatea dumitale. 

— Atunci ciocneşti cu mine ? N-are caracter rău, 
se întoarse Vlad spre Caliopi. 

— N-am de loc, spuse sincer Dinu. Dumneata ai 
asemenea prejudecăţi ? 

— De fel, se entuziasmă Vlad, cu ochii sclipind de 
băutură. Îmi placi din ce în ce mai mult. 

— Nu te pripi, îl sfătui Dinu Cantuniari, depărtîn- 
du-se. Mă duc să dansez. 

— Imbecile mai sînt femeile. Din spusele Caliopei 
credeam că e un nătîng şi cînd colo băiatul are haz, 
rosti Vlad, retras într-un colţ cu Mumuleanu, ca să 
nu-i asurzească muzica de jazz. 

Nina vru să stea lîngă Vlad, dar o invită Cantuni- 
ari la dans. Se întrerupeau doar ca să bea cîte un pa- 
har de coniac şi se strîngeau din nou în braţe, legă- 
nîndu-se în ritmul unui tango argentin. Caliopi 
stinse luminile. Ardea o lampă mică, orientală, cu un 
abajur de mărgele colorate. Lumina era scăzută, 
moale, de aur vechi. 

Cantuniari era un bun dansator şi Nina îşi lăsase 
capul pe umărul lui, uşor ameţită de băutură. El o 
mâîngiie cu palma de-a lungul spatelui, își lipi coap- 
sele de ale ei, așteptînd o împotrivire. Nina își scu- 
tură părul, ca trezită, depărtîndu-se puţin, dar fără 
să-i spună nimic. Avea o senzaţie minunată de lune- 
care, de plutire şi nu voia s-o curme. 
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— Îl cunosc pe Cantuniari. E o lichea, spuse Mu- 
muleanu. Dar în definitiv prefer licheaua unui fana- 
tic. Licheaua e un specimen naţional, e sentimentală, 
uneori chiar cumsecade, şi te poţi înţelege cu ea, fie 
că nu eşti niciodată sigur. 

— Aha, făcu Vlad. Spune mai departe, e inte- 
resant. 

„Are să-mi plătească o poliţă“, își spuse în sine, 
stîrnit. 

— Fanaticul îmi inspiră oroare, fiindcă este absolut 
şi deci capabil și de crimă. E în fond un obtuz, neîn- 
stare de o gîndire reală. 

Mumuleanu se rostea calm, degajat, dar Vlad fu 
atins de agresivitatea lui ascunsă. Cum era aţiţat de 
alcool se prinse în discuţie, dozîndu-și veninul. 

— Faci elogiul lichelei, nici nu mă miră. Aţi guver- 
nat ţara pînă acum sub numele unui partid sau altul, 
ceea ce a dus-o drept în braţele comuniştilor. 
Licheaua a puit în sînul vostru, sînteţi atît de putrezi 
încît un brînci mai puternic e de ajuns să vă dea de-a 
berbeleacul. De altminteri, rostogolul a şi început. 

— Și tu aparţii burgheziei. 

— Eu n-am decît o singură familie : Legiunea. 

— Orice ai spune, rămîi ceea ce eşti : un fiu al bur- 
gheziei. Numai împreună putem ţine piept comu- 
niştilor. 

Vlad făcu o grimasă comică. Se uita la tînărul 
acesta firav, cu trăsături subţiri, pe care l-ar fi răs- 
turnat şi adierea unui vînt. 

— Îmi vine să hohotesc cînd te aud. Ce sînteţi voi 
în stare să faceţi ? Sînteţi în panică, vă gheboşaţi sub 
fiecare lovitură, vă strecuraţi ca şoarecii. Ceea ce 
trăiţi acum e numai prologul dramei voastre ! rise 
Vlad, cu satisfacţie, sorbind coniacul. 

— Aiurezi. 

— Te înspăimîntă viitorul ? continuă el cu imagi- 
naţia excitată. Parcă te văd miine strecurîndu-te ne- 
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însemnat, umil, defilînd în rînd cu masa, ca nu cumva 
să-ţi pierzi pîinea, dacă cumva vei avea norocul s-o 
cîştigi. În fiecare din voi scînceşte un biet omuleţ care, 
o dată deposedat de bunuri, e metafizic, gol în faţa 
universului. Sînteţi nişte neputincioşi. Dacă ar fi să 
ne bizuim pe voi, n-ar mai fi nici o nădejde pentru 
acest neam. 

Imaginea bicisnică a propriei sale făpturi, zugrăvită 
de Vlad, iscă în Mumuleanu o mișcare de mînie, pe 
care o condensă în duritatea răspunsului. 

— Şi atunci pe cine să ne bizuim, pe voi, care aţi 
făcut o rebeliune cu încuviințarea nemților, iar la o 
adică aţi şters-o peste graniţă ? Voi n-aveţi capete 
politice, ci atentatori, şi ăștia s-au ascuns în gaură de 
şarpe, curajoşii ! 

— Ne organizăm, spuse scurt Vlad, strîngînd din 
maxilare. Noi ne cunoaştem adversarii. Nu-i vom 
cruța! De asta poţi să fii sigur. Ei au doctrina lor, 
noi, mistica noastră, care izvorăşte din adîncurile le- 
gendare ale istoriei, ale neamului. 

Mumuleanu surîse răutăcios, iar ochii îi scînteiau 
viu înapoia lentilelor. 

— Fireşte, ei au o doctrină, discutabilă din punctul 
meu de vedere, dar o au. Voi ce aduceţi nou? Aţi 
deshumat relicvele unor credinţe obscure pe care le 
fluturaţi ca pe niște fantome în amurg și pledaţi 
pentru cea mai neagră primitivitate sub motivul con- 
servării tradiţiei. Cu arhanghelii morţii, procesiuni 
mistice şi orgii de sînge vreţi să soluţionaţi proble- 
mele sociale şi economice de astăzi ? Nu vezi că gîn- 
direa voastră e bintuită de spectre, nu de idei? La 
lumina raţiunii acestui veac ele pier ca niște strigoi 
ce sînt. 

— 'Tăria şi unitatea unui popor nu se conservă prin 
idei, ci prin credinţa în misiunea lui. Și această misi- 
une o înfăptuieşte un conducător predestinat. Popoa- 
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rele fericite n-au lăsat vreo urmă în istorie, ci numai 
acelea care au avut o existență dramatică, zbuciu- 
mată, care au crezut că au ceva de spus lumii. Pun 
mai mult preţ pe credinţa mistică a poporului meu 
decît pe toate ideile voastre raționale. 

— Misiune, credinţă, predestinare, în fond astea 
nu se reduc decît la un fel de idolatrie. Şi idolatria, 
fie faţă de un conducător, fie de o credință mistică, 
înseamnă anihilarea omului, a eului său, înseamnă 
nimicirea demnităţii umane. E o teorie bună pentru 
gloată, pe care o profesaţi voi. Eu însă o resping. 
Omul trebuie privit în individualitatea, în unicitatea 
spirituală, care îi este esenţială. lar mistica voastră, 
despre care faci atita caz, de fapt ne întoarce la omui 
în patru labe. De aceea vă dispreţuiesc şi văd în voi, 
pe bună dreptate, o străveche, o îndepărtată întru- 
chipare a fiinţei omeneşti : antropoidul ! 

Mumuleanu nu bănuia că insulta lui va avea o ur- 
mare atît de neprevăzută. Vlad tăcu, sorbi pînă la 
fund coniacul, muşcînd marginea paharului. Era băut 
şi faţa sa avea o crispare dureroasă, o paloare de 
lunatec. Imaginea omului în patru labe îl ademenea, 
îl răscolea. Izbucni într-un hohot de rîs. Şi deodată, 
străbătut de un gînd deșuchiat, dement, sări în sus, 
încercînd să domine larma bandei care se îngrămădise 
în jurul lui Dinu Cantuniari. Acesta, dezbrăcat de 
haină, fără cravată, se scălimbăia ca o paiaţă, azvîr- 
lindu-și picioarele, dîrdiind din umeri. Bob Mardare, 
pe vine, se rotea în cerc, strîimbîndu-se și privind 
saşiu fetele care chicoteau, mișcîndu-şi şoldurile în 
același ritm drăcesc. 

Vlad se aruncă în mijlocul lor, la pămînt, strigînd : 

— Toată lumea în patru labe. 

Ceilalţi se opriră, dezorientaţi. Apoi, ca la un semn, 
se trîntiră cu toţii jos, cătînd buimăciţi unii la alţii, 
hlizindu-se prostește. 
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— Aduceţi-l pe Mumuleanu ! Aici, cu noi, În patru 
labe, rînji Vlad, să vezi şi tu ce bine ai să te simţi, 
raţionalule ! 

Mumuleanu se împotrivi. Dar Mardare îl luă pe sus, 
silindu-l să îngenunche lîngă ceilalți. 

— Acum adunaţi-vă ! porunci Vlad. Așezaţi-vă cap 
la cap, învîrtiţi-vă în roată şi mîrîfiți încet, pe urmă 
mai tare, iar la sfîrşit lătrăm cît ne ţin baierele. 

— Nu ştiu să latru, se alintă Nina, mofturoasă. 

— Ai să înveţi. Începem ! 

Vlad dădu tonul. Se auzi mai întîi un mîrîit înfun- 
dat, care creştea neîncetat ; mîrîitul se îngroșa treptat, 
deveni un muget ca al unui singur animal cu nenu- 
mărate capete. Se învirteau din ce în ce mai repede, 
privirile li se încrucișau, își vedeau propriii lor ochi 
măriţi, căscaţi enorm. Gurile le ţineau întredeschise, 
ca să poată aspira aerul. 

Cel dintii lătră Vlad, lung, lugubru. După el, lă- 
trară și ceilalţi, unul ascuţit, altul gros, neoprindu-se 
nici o clipă din această horă bezmetică pe brînci. Nu 
mai simțeau durerea genunchilor, nici a şalelor în- 
doite, asmuţiţi, lătrînă fiecare cît mai tare, să-l întrea- 
că pe cel de lîngă el. Îi bîntuia un fel de nebunie, de 
furie, dezlănţuindu-se într-un sabat de lătrături pînă 
li se injectară ochii, răgușiră, şi unii mai puțin rezis- 
tenţi căzură pe spate, întinzîndu-se pe covor, fără 
sînge în obraji, descompuşi. 

Cel mai robust era Mardare, care se pomeni la un 
moment dat singur în mijlocul unor leșuri, și el încetă 
să latre. Vlad însă care se sculase în picioare, îi po- 
runci cu o voinţă crîncenă : 

— Latră ! 

Mardare se uita la el, îndobitocit, ceţos. Scoase un 
miriîit sugrumat din gîtlej. 

— Latră ! îi ordonă mai îndirjit Vlad. 

Voința lui Mardare slăbea, șovăia, şi cum stătea în 
genunchi, se prăbuşi iar în patru labe, pornindu-se să 
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schelălăie, să se tîrască, lingînd mîinile fetelor, care 
deşteptate din oboseală, îl încurajau, rîzînd cu faţa 
răvășită. Mardare nu mai scotea decit nişte sunete 
răguşite, nearticulate şi cu o energie sporită reîncepu 
să latre, cu o vădită plăcere de a se despersonaliza, de 
a renunţa la orice urmă de demnitate omenească. Era 
atît de jalnic, de umilitor şi deprimant acest spectacol, 
încît Mumuleanu nemaiputînd să-l suporte, îl zgîlţii 
pe halterofil : 

— Încetează, Mardare ! Încetează ! 

În acest răstimp, Vlad dispăru cu Miţa Necşeşti în- 
tr-una din odăile întunecoase din fund, împiedicin- 
du-se de un piedestal de marmură sau de un vas şi 
răsturnîndu-se pe unul din divanele joase, turceşti, 
care mobilau încăperile. 

— Să nu ne vadă cineva, suflă Miţa. 

— Taci, şopti Vlad, astupîndu-i gura cu palma. 

Cînd reveniră, Mardare trezit de sub duș, cu părut 
încă ud, o întîmpină crunt pe Miţa : 

— Unde ai fost, tîrfă ? 

Și o plesni cu dosul palmei peste obraz. Poate că 
lucrurile s-ar fi oprit aci, dacă Vlad pornit să-l umi- 
lească şi mai adînc, nu l-ar fi înfruntat: 

— Cum îndrăznești, mitocane ? O pălmuieşti în 
fața mea ? 

Mardare fu o clipă descumpănit. După aceea, înălță 
pumnul, gata să-l prăvălească asupra lui Vlad. Cineva 
ţipă. Vlad nu se urni, dar cu o mișcare înceată scoase 
pistolul din buzunarul de la spate, întinzîndu-l spre 
Mardare. Halterofilul rămase cu braţul spînzurat în 
aer. 

— Cere-ţi iertare, în genunchi ! spuse Vlad, cu ră- 
ceală. 

Nina, cît era de toropită, de sleită, îşi dădu seama 
de primejdie şi se aruncă îngrozită între ei. 

— Vlad, nu! 
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Ceilalţi stăteau înlemniţi, cu un nod în gîtlej. Vlad 
o înlătură violent pe Nina. 

— Cere-ţi iertare în genunchi ! Număr pînă la trei 
şi trag! Unu... doi... 

Lui Mardare i se uscase cerul gurii şi o sudoare 
abundentă îi năpădi fruntea. După fixitatea privirii, 
după imobilitatea şi paloarea cadaverică a lui Vlad 
înţelese că-şi va îndeplini ameninţarea. Era cu degetul 
pe trăgaci. Gaura neagră a ţevii îl pironea ca un ochi 
de mort. Mardare se frînse, se clătină, se lăsă în ge- 
nunchi. 

— Te rog să mă ierţi, Miţa, bîigui el. 

Vlad își viri la loc pistolul şi spre uluiala bandei 
se repezi la Mardare, îmbrăţişîndu-l şi sărutîndu-l. 

— Acum eşti cel mai bun prieten al meu. Copii, 
ne îmbătăm pe răpunere ! se exaltă el, victorios. 

În zori, Nina, ajutată de Mardare, izbuti cu greu 
să-l ducă acasă pe Vlad. Acesta nu se mai putea ţine 
pe picioare şi se rezemase cu spatele de pervazul uşii, 
nevrînd să se urnească din loc. 

— Dă-mi... să beau... 

Capul îi căzuse în piept şi o meșă unsuroasă de păr 
îi atîrna în ochi. Pielea obrazului îi era verzuie şi 
mușchii zvicneau ca străbătuţi de spasme. Cu un 
efort reuşi să-şi ridice capul. 

— Dă-mi... să beau, ceru el din nou, fornăind dez- 
gustător. 

Nina se lupta cu el să-l tîrască spre divan, să-l 
culce, dar îi era cu neputinţă să-l clintească. 

— Hai, Vlăduţ, trebuie să dormi, să te odihnești. 

Vlad se smuci din mîinile ei şi, cu o sclipire lucidă, 
vorbi blajin, încet, îndurerat : 

— Nina, de ce sînt ochii tăi... atît de goi ?... de goi. 
Nu exprimă nimic... ochii tăi oglindesc vidul... un vid 
imens în care mă scufund... mă înec, uite aşa... 
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Trupul încovoiat se bălăbăni, capul se legănă, şi 
vrînd s-o cuprindă pe Nina, se prăbuşi pe podea, 
adormind într-un somn de piatră. 


* 


Avocatul lui Tohăneanu se dovedi un om de nă- 
dejde. Îi obținuse o nouă amînare, deşi mai greu ca 
întîia oară și pe un termen mai scurt. „E tot ce s-a 
putut face. Va trebui să ne judecăm“, îi spuse apără- 
torul lui, oftînd ușor. 

Tohăneanu era în situaţia unui osîndit care-și aṣ- 
tepta executarea. Cu toate asigurările avocatului, se 
temea că împrejurările i-ar putea fi împotrivă. 

Maiorul Dragu nu se mai arăta în nici un chip. Pe 
de altă parte nici Jenică nu mai trecuse pe la el, pe- 
semne că piața era moartă. Într-o zi, pică Jenică; 
îi aduse devizele. Îl văzu mai puţin vorbăreţ ca altă- 
dată, apăsat, ca un om care e ros de un lucru anume 
şi pe care se sfiește să-l destăinuie. 

— Ai ceva pe suflet, Jenică ? îl iscodi Tohăneanu. 

— N-am, coane Georgică. 

— Mă, nu minţi! Ce, eu sînt chior? Nu ești tu 
în apele tale. 

— Nu mai pot, coane! îşi dădu drumul Jurubiţă. 
Taie-mă, spînzură-mă, nu mai pot. 

Yohăneanu presupunea că starea lui era în legătură 
cu teama de a mai lucra la bursa neagră. Oricum, nu 
mai avea nevoie de el, cel puţin deocamdată. Încercă 
să-l liniștească. 

— Nu te pierde cu firea, mă. O să se aranjeze. N-ai 
încredere în cuvîntul meu ? 

Jurubiţă nu ştia nici el despre ce vorbea Tohă- 
neanu. Socoti însă că-i un prilej bun să-l înmoaie. 

— Coane Georgică, v-am servit eu întotdeauna cu 
credinţă ? 


X 
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— Este, cine spune altfel ? 

— Am şi eu, ca să zic așa, o mică trecere pe la 
dumneavoastră ? 

— Ai mă, Jenică, spuse Tohăneanu, neînţelegînd 
unde voia să ajungă. 

— Merit eu să-mi păstrez locşorul la fabrică ? 

— Bineînţeles. Te dă cineva afară ? se miră Tohă- 
neanu. 

— Uite, nu mai pot, coane Georgică, nu mai pot! 
se văietă Jurubiţă. 

— Ce nu mai poţi, mă? că m-ai înnebunit. Vor- 
beşte odată, se repezi Tohăneanu. 

— De aia mi-e mie, că sînteţi iute... 

Fabricantul rîse. 

— Hai, Jenică, nu fi dobitoc, spune. 

— Aşa da, coane, mi-a venit inima la loc. Nu mai 
pot să umblu prin ateliere... de cînd am sustras alea 
două piese, nu se mai lipește somnul de mine, oftă 
Jurubiţă. Mereu visez că mă înhaţă de guler, că mă 
duce colo la o şedinţă şi care mai de care dă-i, că to- 
varăşul Jurubiță e aşa, că tovarășul Jurubiţă e pe 
dincolo. Asta mai treacă-meargă, dar mă bagă şi la 
zdup. Ce-mi trebuie mie să mă leg la cap dacă nu mă 
doare. 

— Au prins vreo bănuială ? 

— Mai ştii ? Ieri a fost Panaite de pază, ăla pe care 
l-a fript plumbul. Din ceas în ceas mă tot întreba: 
„Ei, cum merge, tovarăşe Jurubiţă, e în ordine ?“ 
Cum făceam rondul dădeam peste el. Nu mai calc în 
ateliere, să mă auriţi. Cînd nu te aştepţi, te pomeneşti 
cu vreunul în spinare. E paza dracului, coane Geor- 
gică. 

— Nici nu trebuie să mai rişști, vezi-ţi de postul 
tău, spuse Tohăneanu, indiferent, cu gîndul la maior, 
a cărui tăcere îi dădea un soi de neastîmpăr, de ne- 
liniște. 
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— S'trăiţi, coane Georgică, vă mulţumesc ! se lu- 
mină Jurubiţă, apoi cu un aer viclean urmă: Un 
transportişor colo, de ! aia mai zic şi eu că e otreabă ! 
Alege nea Smărăndache o noapte cînd e de pază la 
depozit Goian, ăla doarme pe el! Ne avem la cata- 
ramă. Dacă-l mai îmbii şi cu un rachiu, poate să şi 
tune că nu-l mai deştepţi. Autocamionul o să tragă la 
poarta din fund, cu farurile stinse, şi într-un ceas, doi 
gealaţi l-au încărcat pînă-n vîrf. 

În ochii bulbucaţi, cu vinișoare roşii, se aprinse o 
sclipire de lăcomie. 

— Jenică, să băgaţi de seamă, să băgaţi bine de 
seamă ! spuse Tohăneanu, temător. 

— Avem experienţă, coane Georgică ! se mîndri 
Jurubiţă. 

'Tohăneanu, ca niciodată, îl conduse pînă la uşă. Era 
singur în casă şi singurătatea îl apăsa. Gîndul i se 
întorcea mereu la maiorul Dragu. Ce-ar fi să se îm- 
brace şi să se ducă la el ? Era furios că nu-l mai su- 
nase la telefon. Trecuse doar atîta vreme şi nu pri- 
mise nici un semn. 

„Nu e lucru curat aici“, își spuse 'Tohăneanu, înţe- 
pat de-o bănuială. O alungă cu toată puterea, dar iar 
revenea, îi dădea tîrcoale, încuibărindu-i-se mai adînc 
în minte. După toate socotelile lui, pregătirile tre- 
buiau să fie terminate. Atunci ? Să se fi întîmplat 
ceva, sau să-l fi înşelat ? Era cu neputinţă, maiorul 
se bucura de reputaţia unui om de încredere, serios, 
chibzuit. Dar în împrejurările de astăzi mai puteai fi 
oare sigur de cineva ? 

Pe cînd Tohăneanu se zbătea în această îndoială, 
sosi şi Leonora din oraş, emoţionată, strigîndu-l prin 
toată casa : 

— George ! George, unde eşti ? 

— Sînt aici, dar ce-i cu tine ? răsări mirat 'Tohă- 
neanu. 
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— Vin acum de la Catinca Zamfirescu. Ai auzit 
ultima ştire? Vuieşte întreg oraşul, numai despre 
asta se vorbeşte. 

— Potolește-te, dragă. Ce ştire ? 

— Da, ai dreptate, spuse Leonora, calmîndu-se 
subit, 

'Tuşi încetișor, își netezi poala rochiei, înălţîndu-și 
bustul mare, şi respiră adînc : 

— Fostul ministru Cernescu şi un întreg grup de 
persoane bine au fost arestate pe cînd încercau să 
treacă graniţa. 

TYohăneanu se holbă la ea. Un junghi îi străbătu 
timplele. 

— Cum ? Cînd s-a întîmplat asta ? rosti el moale. 

— De curînd. Amănuntele nu le ştiu, sînt tot felul 
de versiuni. Unii spun că la aterizarea avionului la 
Arad au fost identificaţi şi arestaţi, alţii că au fost 
luaţi ca din oală chiar la aeroportul de la Băneasa. 
Se crede că a trădat ori pilotul, ori cineva chiar din 
grupul ministrului. Cînd am auzit, mi s-au tăiat pi- 
cioarele. Mie una, George, mi-a pierit curajul. 

Tohăneanu își aminti că ultima oară îl văzuse pe 
Cernescu la Anastasiad acasă. Era un bărbat vînjos, 
cu mustață neagră, tunsă scurt, cu un aer trufaş şi 
neprietenos. Dar ce-i păsa lui de ciocoiul ăsta ! Apoi, 
gîndul îi zbură la maiorul Dragu. Desigur că aflase 
despre această întîmplare. Aşa se explica poate tăce- 
rea, rezerva lui. Cine ştie, poate o fi şi renunţat Ja 
proiectul său. „Nu, n-are nici o legătură. Eu am să 
plec !“, se îndîrji Tohăneanu, cu o hotărire desperată. 

— Ce-ai spus ? făcu el absent. 

— Mie mi-a pierit curajul, repetă Leonora. 

— Prostii! Au avut ghinion şi pace! Asta nu în- 
seamnă să avem şi noi acelaşi ghinion. De încercat 
trebuie să încercăm să ne salvăm. 
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— E pericol prea mare şi pe urmă nu văd de ce 
să ne aventurăm. Nu, nu, eu nu risc. Tu dacă vrei... 
spuse Leonora schițînd un gest de părere de rău. 

— Cum adică, n-ai fugi cu mine? Tu ai rămîne 
aici ? întrebă Tohăneanu cu glasul copleşit de uimire. 

— Cred că da, spuse Leonora, liniștită. Oricum, 
aici e ţara mea, aşa cum bine spuneai şi tu înainte. 

Tohăneanu se uită la ea de parc-o descoperea abia 
acum. Era atît de buimăcit că nu găsi imediat ce să-t 
spună : 

— Leonie, ești doar nevasta mea ! Ai trăit cu mine 
douăzeci de ani şi acuma ai fi gata să... Nu, aici este 
altceva ! Ce-mi ascunzi ? vorbi înfrigurat Tohăneanu, 
scrutînd-o adînc. 

— Dacă tu vrei să te arunci cu capul în prăpastie, 
nu înseamnă că trebuie să fac şi eu la fel. Eu încerc 
să te opresc, e chiar de datoria mea, dar tu niciodată 
nu m-ai ascultat pe mine. 

— Astea sînt baliverne ! Ce s-a petrecut între timp 
cu tine că te-ai răzgîndit ? E altceva la mijloc, nu mă 
înșeli pe mine. Ce-mi ascunzi, Leonie ? strigă Tohă- 
neanu, scuturînd-o de umeri. 

Leonora îi dădu mîinile la o parte. Trăsăturile feţei 
ei frumoase şi severe se înăspriră. 

— Te rog, nu fi brutal. Mi se pare că am fost des- 
tul de limpede. Nu vreau să zac în închisoare. Am 
trăit prea încordată, îmi sînt nervii zdruncinaţi. Nu 
mai suport această tensiune şi vreau să stau cîtăva 
vreme la via tatii. Acolo e liniște, aer curat, am să mă 
reculeg, spuse Leonora ridicîndu-se, cu gîndul la Co- 
teanu, de unde venea, și care avea să fie găzduit la 
nişte prieteni de-ai săi al căror conac se afla la cîțiva 
kilometri depărtare de vie. | 

'Tohăneanu o privi în fundul ochilor. Mîncau la 
aceeaşi masă, dormeau în același pat şi totuşi erau 
două fiinţe deosebite pe care o întîmplare ciudată îi 
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silea să trăiască laolaltă. În această împrejurare, Leo- 
nora i se dezvălui mai adînc şi în locul ei apăru o 
femeie rece, străină, necunoscută. Îşi muşcă buzele, 
ca să nu urle. 

— Abia acum încep să te cunosc, rosti el răgușit, 
cu o grimasă de ironie, ură şi amărăciune. 

Se îmbrăcă în grabă, ieși valvîrtej şi se urcă în 
prima maşină, gonind spre 'Ţuchi, unde rămase peste 
noapte. Ea îl primi ca de obicei, zglobie, copilăroasă 
şi veselă. Tohăneanu o înlătură şi se trînti într-un 
fotoliu, greu, posomorit, cu privirea întunecată. 

— Dă-mi să beau ! mormăi. 

— Vrei să-ţi pregătesc şi o gustare ? se unduia pe 
lîngă el Ţuchi. 

— Nu, vreau să beau. 

Țuchi nu-l ascultă și peste cîteva clipe îi aduse 
cîteva sandviciuri pe care i le puse pe o măsuţă 
alături de o sticlă cu vin. 

— Dă-mi whisky. 

Țuchi se supuse, mişcîndu-se prin odaie, uşoară, 
suplă, foşnind poalele de mătase ale capotului. Se 
așeză în faţa lui, cu bărbia în palme, privindu-l înde- 
lung, în aşteptarea unui gest care s-o cheme. Tohă- 
neanu tăcea şi bea. Odată înălță paharul, ca şi cînd 
ar fi ciocnit cu cineva, şi spuse surd : 

— Noroc ! 

— Eşti tare supărat, rosti ea încet și mîhnită, cul- 
cîndu-se la picioarele lui. 

'Tohăneanu o mîngîie pe creştet, își viri degetele 
în părul ei, sub ceafă. Țuchi tresări, înfiorată. 

— Ce vrei să fac ca să te înveselesc ? 

— Nimic, spuse fabricantul, jucîndu-se în neştire 
cu părul ei bogat, auriu-roşcat. 

— Îmi dai voie să-mi iau baia, tocmai mi-am pre- 
gătit apa. Isprăvesc numaidecit. Mă laşi ? 

— Du-te, consimţi 'Tohăneanu. 
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Era plăcut şi odihnitor la 'Ţuchi. Simţea că se Ħniş- 
teşte, se înviorează şi nu ştia dacă din pricina ei sau 
a whisky-ulut care începea să-l încălzească, să-i dea o 
ameţeală bună, o euforie în care se topea cheagul 
negru de venin. Auzi zgomotul din baie, ţişnitura du- 
şului care acoperea vocea lui 'Țuchi, în timp ce vorbea 
la telefon : 

— Allo! Andrei, nu ne vedem astă-seară. Nu, nu 
pot! A venit broscoiul la mine şi e întors pe dos. 
Miine, miine, iubitule ! 

După cîteva minute, 'Țuchi reapăru, proaspătă, îm- 
bujorată, cu obrajii strălucitori. Se uită la 'Tohă- 
neanu, pe sub genele coborite : 

— Tot trist, nu-mi place. Vrei să-ţi dansez? îi 
zîmbi, arătîndu-şi şiragul dinţilor albi şi mărunți. 

Și fără să-i aștepte încuviințarea, îşi lepădă cu ges- 
turi încete, leneşe şi calculate, halatul de baie, care îi 
lunecă la picieare. Ţuchi era îngustă în şolduri, cu 
sînii mici, necoaptă ca o adolescentă. Faţa e. avea 
o albeaţă de crin, nările ovale, străvezii, iar linia 
obrazului cobora spre bărbie într-o rotunjime moale 
şi delicată. Ochii ei erau mari, prelungi, cu irisul al- 
bastru în care sclipea uneori o lumină aurie. 

Începu să se legene înaintea lui Tohăneanu, care 
zăcea în fotoliu, cu privirea răsfrîntă înăuntru. EI nu 
vedea nici tremurul sînilor îmbobociţi, nici mişcarea 
pîntecului îngust, cu pielea palidă, nici frîngerile de 
mijloc, ca de vrej tînăr. Din cînd în cînd, retina lui 
era săgetată de zborul piciorului, lung şi mlădios. 

Îi făcu un semn scurt şi 'Țuchi curmă dansul, aşe- 
zîndu-i-se pe genunchi. Era caldă şi trupu-i tînăr răs- 
pîndea un miros pătrunzător de plantă. „Nici n-ai zice 
că-i o fată de cizmar“, gîndi Tohăneanu, mîndru că 
stăpîneşte această făptură. Mina lui se lăsă grea şi 
posesivă pe umerii fragili ai fetei. 

— Mai eşti supărat ? se alintă Țuchi, punîndu-şi 
capul pe pieptul bărbatului. 
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— Aș, mi-a trecut ! spuse el, chicotind uşor. De ce 
să fiu trist ? Sînt bărbat în puterea vîrstei, sănătos, 
bogat. N-are nici un rost, aşa e viaţa! Ia, bea şi tu! 

Țuchi îi făcu pe plac. Curînd, Tohăneanu iar se 
înnegură şi o cercetă bănuitor. 

— "Ţuchi, tu mă iubeşti pe mine ? o întrebă pe ne- 
aşteptate. 

Ea observă că era congestionat, că avea privirea 
picloasă, ca de om băut. Îi înlănţui gîtul cu brațele. 

— Mult, mult de tot. 

— Ai mai iubit pe cineva înainte de mine ? 

— Pe nimeni în afară de tine, scînci ea cu glas mic. 

— Eşti o curvă! Pe mine nu m-a iubit nici o fe- 
meie, nici tu, nici nevastă-mea, nici fiică-mea ! ţipă 
Wohăneanu, azvîrlind-o de pe genunchi. 

Tuchi căzu grămadă la picioarele fotoliului. Își în- 
clină capul pe un umăr şi-l privi tăcută, îndurerată, 
în vreme ce-i curgeau lacrimi mari, limpezi, pe 
obraji. Tohăneanu îngenunche lîngă ea, o îmbrăţișă, 
o sărută bolborosind : 

— Iartă-mă, fetiţa mea, nu plînge. Tu ești o sfîntă. 
Îţi jur că tu eşti o sfîntă pe lîngă celelalte. Am citit 
eu undeva că femeile ca tine au un suflet mare. Nu-i 
așa că tu ai suflet mare ? 

— Da, murmură fata melancolică. 

— 'Ţuchişor, tu, tu vrei să fugi cu mine în străină- 
tate ? Am să te îmbrac în aur şi în catifea, ai să tră- 
iești ca o prinţesă. Spune, vrei ? 

Țuchi se aprinse ca un trandafir roşu. 

— Da! Mă iei cu tine? E adevărat? Nu mă 
amăgești ? 

— Te iau, plecăm împreună, o să fim numai noi 
doi. O să începem o nouă viaţă, se entuziasmă Tohă- 
neanu. Totul este pregătit, o să călătorim în Italia, în 
Franţa, în Elveţia... 

Ţuchi îl înăbuși cu îmbrăţişările. Tohăneanu icnea, 
se bucura de fericirea ei, pradă dezmierdărilor. Se în- 
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tinse moale pe covor, cu capul în poala ei, lăsîndu-se 

mîngîfiat, îndelung, alintat, ca un copil mare. Doborit 

de plăcere, de băutură, de somn, gemea înduioșat : 
— Tu ai un... un suflet mare... 
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A doua zi uită şi de Țuchi şi de făgăduiala pe care 
i-o făcuse. În oraș află că o dată cu grupul lui Cer- 
nescu fusese arestat şi maiorul Dragu. Versiunea era 
alta decît aceea care o ştia de la Leonora. Avionul 
trebuia să aterizeze la trei kilometri depărtare de 
Arad, lîngă o pădurice, unde erau ascunse bidoanele 
cu benzină pentru alimentarea motorului. Fugarii, 
care stăteau pitiți într-un desiș fuseseră încercuiți 
de-o patrulă de soldaţi şi somaţi să se predea. 

Noaptea, TYTohăneanu avu un vis îngrozitor. Se fă- 
cea că nişte ostaşi înconjurau pădurea, strîngîndu-i 
ca într-un cleşte şi el, TYohăneanu, alerga năuc, cu 
bărbia în piept, abia răsuflînd. Căuta un loc să se as- 
cundă, tîrîndu-se pe pămînt, făcîndu-se una cu el, ca 
să nu-l prindă. Ba nu, fugea înspăimîntat pe cîmp şi 
în urma lui auzea strigăte : Stai! Stai! Şi deodată, 
răpăiau împuşcături, el se răsucea pe călciie, se frîn- 
gea şi se prăvălea cu faţa în ţărînă. 

Tohăneanu se deşteptă ud leoarcă şi cu o sete în- 
grozitoare. Era umflat de nesomn, cu pleoapele roşii, 
cu perii ţepoşi crescuţi pe obraji. Se uită în jur şi se 
văzu în patul lui, în odaia lui, cu mobilele cunoscute, 
familiare, intime. „Așadar am scăpat, sînt viu“, îşi 
auzi propriu-i glas lăuntric, cu o bucurie nemaiîncer- 
cată. Coşmarul se risipise ca o ceaţă. 

Sări din pat, intră în baie, se rase, stătu mult sub 
duşul rece şi înviorător. Îşi recăpătă cu încetul pu- 
terile, care i se urcau în trup ca o sevă nouă şi întă- 
ritoare. Era iar stăpîn pe el, zdravăn, cu poftă de 
viaţă. Şi chipul pe care i-l întorcea oglinda era mai 
limpezit, respira forţă şi încredere de sine. 
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„Nu mă pierd eu nicăieri“, se îmbăţoşă Tohăneanu. 
Şi cînd fu pe punctul de-a ieşi, sună telefonul. Era 
Ortansa Anastasiad la aparat. Îl chema la ea acasă. 
Acolo, în Jianu, nu stătu decît vreo jumătate de oră. 

'Tolănit pe pernele maşinii care-l ducea spre fa- 
brică. Tohăneanu reflecta la propunerea Ortansei, ne- 
putînd să uite nici lucirea ochiului ei teafăr, nici 
tonul cu care îi spusese : „Orice mijloc este bun, cînd 
e vorba să-i sugrumăm pe comunişti“. Mașina lui 
gonea acum pe drumuri desfundate, împroşcînd pie- 
tonii cu apa murdară a băltoacelor adunate de la 
ploile de peste noapte. Cerul era şi acum acoperit pe 
alocuri : soarele strălucitor de vară destrăma însă 
norii care se descărcau în ropote scurte și trecătoare. 

Din depărtare, Tohăneanu zări coşurile înalte, roşii, 
ale fabricii, apoi, cu cît se apropia, se iviră pe rînd 
împrejurimea largă, clădirile vechi, atelierele cu gea- 
muri fumurii. Sentimentul că toate acestea erau ale 
lui, proprietatea lui, îi umplea pieptul de mândrie. 
Aici era izvorul lui de viaţă, de trai îmbelşugat şi fără 
griji. Aici era raiul lui, cum spunea Jurubiţă, și Tohă- 
neanu simţi mai adînc ca niciodată că ar face orice 
ca să nu-l piardă. Şi chipul Ortansei Anastasiad îi ră- 
sări mai viu în minte. Ajuns în fabrică, îl chemă ime- 
diat pe Smărăndache. 

— Ascultă, dragă, noi avem sistematizate datele 
privitoare la producție, vreau să spun capacitatea 
producţiei ? se interesă 'Yohăneanu într-o doară, cu 
un aer degajat. 

Smărăndache fu surprins, dar nu lăsă să-i scape 
nici un gest. Imediat îl străbătu o bănuială. Nu era 
însă sigur. Spuse simplu, politicos : 

— Nu, dar le putem sistematiza. Pe cînd aveţi 
nevoie ? 

— Pe cît mai curînd. 

— Şi numai de la fabrica noastră ? insinuă Smă- 
răndache, încercînd terenul. 
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'Tohăneanu ezită. Îl cercetă îndelung, apoi hotărîn- 
du-se, rosti îndoielnic : 

— Ai tu vreo legătură la industrie ? 

— Depinde... 

— Mda, e o chestie delicată, o s-o studiez. Acum 
altceva, a fost deunăzi pe la mine Chiriac şi m-a 
ameninţat că o să vorbească. Ar putea să ne facă 
vreun rău ? 

— Înainte de control, da, acum e prea tîrziu. Ni 
s-a încheiat doar proces şi apoi nici nu ştie prea mare 
lucru. Ce să spună ? A iscălit facturi pentru transpor- 
turi mai mari decît erau prevăzute ? Ar însemna să 
înfunde pușcăria ! A fost şi pe la mine; l-am pre- 
lucrat şi l-am făcut să înţeleagă că trebuie să fie 
mulțumit că a scăpat ieftin şi să-şi caute o slujbă în 
altă parte. 

— Şi l-ai convins ? 

— Își teme pielea. De altfel, nu e băiat prost. Dacă 
a văzut că nu e rost, a luat-o pe altă cale. A umplut 
atelierele că chestia cu factura falsă e o manevră a 
lui Popa, ca să-l discrediteze în ochii partidului. A 
fost şi pe la sector, se agită, se zbate. 

— Aşa da, să-i facă ei dreptate. Dar cu chestia 
noastră cum stai ? îl întrebă cu o voce umbrită, To- 
hăneanu. 

— La noapte. Azi, sîmbătă spre duminică, fabrica 
e cam pustie şi e mai lesne. 

— Smărăndache, tu ai mai încercat şi a fost greu. 
Nu cumva să prindă ăştia de veste că ne... te-ai cu- 
răţat ! Fii atent! 

— Am să fiu. Rămîn să lucrez mai tîrziu în birou, 
ca să pot să supraveghez oamenii. De altfel, am avut 
grijă ca o parte din marfă s-o ascund într-o magazie, 
mai aproape de poarta din fundul curţii. Ni s-a oferit 
un preţ bun. 

— Banii înainte. 

— Sînt la mine în casa de fier. 
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— Dă-i încoa ! 

— Aş vrea să vă mai amintesc că jumătate din 
cîştig e al meu, spuse Smărăndache fără să clipească. 

— Jumătate? Eşti sărit! Cum o să-ţi dau jumă- 
tate ? Ce, eşti tovarăş cu mine ? 

— Dacă nu vă convine, eu mă las păgubaş. Risc 
prea mult, ca să mă mai mulţumesc cu ce mi-aţi dat 
pînă acum. De cîteva ori am primit chiar mai puţin 
decât mi se cuvenea, dar nu v-am spus nimic. Am fost 
delicat, sublinie Smărăndache. 

Tohăneanu înghiţi în sec, se foi, se răsuci, bătinăd 
aerul cu mîinile. 

— E prea mult, mă Smărăndache ! Ce Dumnezeu ? 

— Jumătate. 

Cei doi bărbaţi se măsurau din ochi. Smărăndache 
îl înfruntă glacial. În privirea lui Tohăneanu licări un 
gînd viclean. Era la strîmtoare și cedă, scrişnind. 

— Bine, fie. Să-mi telefonezi cum merge, am să 
fiu acasă. 

Se încurcă însă cu nişte prieteni de afaceri şi sosi 
după miezul nopţii. O trezi pe Leonora, care dormea 
toropită, cu plapuma subţire de vară dată în lături, 
cu pieptul şi braţele dezvelite. 

— N-a sunat Smărăndache de la fabrică ? 

Leonora îşi dezlipi pleoapele, munmură un „nu“ 
somnoros şi se întoarse pe partea cealaltă, ghemuin- 
du-se în căldura culcuşului. 

„Dormea ca un lemn“, îşi spuse Tohăneanu în silă 
şi se repezi în odaia lui, aruncîndu-se asupra telefo- 
nului. Făcu numărul fabricii. Sună de cîteva ori, cu 
urechea atentă la ţiriitul prelung şi ascuţit. De din- 
colo nu se auzea nici un glas. Era o tăcere goală, 
pustie, vestitoare de primejdie. 

Tohăneanu îşi aprinse o ţigară, o fumă pe jumătate 
şi o strivi în scrumieră. Chemă din nou la contabili- 
tate ; nu răspundea nimeni. Începu să se învîrtească 
prin odaie, ros de îndoieli, măcinat de gîndurile cele 
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mai sumbre. Ridică receptorul, sunînd la nesfîrşit. 
Ciudat, i se părea că zbîrnîitul ăsta ascuţit, strident, 
umplea propria-i cameră. Şi se mira că şi ceilalţi nu-l 
aud. Dormeau duşi, iar el era singurul treaz în 
această casă, în întregul oraș, străpuns de sunetul 
prelung, care răsuna ca o chemare deznădăjduită în 
noapte. 

În sfîrşit, auzi o voce obosită, ștearsă, în pilnie. 
'Tohăneanu își lipi gura de ea, vorbind înăbuşit : 

— Smărăndache ? Tu eşti, mă ?... Da, Tohăneanu 
e aici !... Ei, cum merge ? 

Celălalt vorbea şi Tohăneanu asculta, întrerupîn- 
du-l din cînd în cînd, cu glasul din ce în ce mai ne- 
răbdător şi iritat. Era mai greu decît credea. Auto- 
camionul cu farurile stinse, fusese tras în cîmpul 
viran din spatele fabricii. Totul era pregătit, dar la 
comitetul de întreprindere veghea lumină. Erau pe- 
semne într-o şedinţă că nu mai isprăveau. Pe de altă 
parte, unul din muncitori da tîrcoale prin curte. 

— Plouă cu găleata şi sînt plin de noroi, îi spunea 
Smărăndache. 

Trebuia să aştepte, nu era chip altfel. 

— Nu te urneşti de acolo pînă nu iese marfa! îi 
porunci Yohăneanu. 

În închipuirea sa vedea limpede curtea înecată în 
întuneric, depozitul, autocamionul cu prelata trasă şi 
farurile stinse, chipurile lui Popa, Badea, ale celor- 
lalţi, învăluite în fumul destrămat de lumina aceea 
de la comitetul de întreprindere. Era acolo o pîndă, 
o luptă surdă, crîncenă, în care voia, trebuia să biruie. 

Fuma ţigară după ţigară, pregătit să nu doarmă 
toată noaptea dacă va fi nevoie. Ceea ce-i mărea ne- 
liniştea, încordarea, era că nu putea să urmărească 
pas cu pas — aşa cum ar fi vrut — tot ce se întîmpla 
în fabrică. Dar ce putea să se întîmple ? Era mai bine 
să nu se gîndească. Poate dintr-o clipă într-alta va 
primi telefonul liniștitor. Ce încet, ce neîndurător se 


275 


scurgea timpul ! Dacă cumva l-au prins pe Smărăn- 
dache ? 

Un uruit de autocamion greu cutremură ferestrele. 
Tresări. Se năpusti la geam, urmărind autocamionul 
care pieri duduind în întuneric. Afară ploua necon- 
tenit şi asfaltul ud şi lucios sclipea sinistru sub razele 
lampadarului din faţa blocului. Îşi lipi fruntea de gea- 
mul rece, reveni în mijlocul încăperii, stînd nemișcat, 
cuprins de o emoție neașteptată şi intensă. Minutarele 
pendulului arătau ora unu și jumătate. Ţîriitul stri- 
dent al telefonului îl izbi în piept. 

— Da... da. Ce se aude? A ieşit pe poartă... neîn- 
cărcat ? strigă furios Tohăneanu. Abia ai scăpat tu !... 
Ei şi ? 

Trînti receptorul, să-l spargă, îşi smulse cravata de 
la gît, ca să respire mai în voie. Se duse iar la fereas- 
tră şi o deschise larg, stînd neclintit în cadrul ei, 
vrînd parcă să absoarbă tot aerul nopţii. 


De ce întîrzia Vlad ? S-ar putea să nu mai vină ? 
Nina își frîngea degetele, așteptînd cu toate fibrele 
întinse zbîrnîitul soneriei. Se învîrtea mereu prin 
preajma vestiarului. Abia acum, în această împreju- 
rare, îşi dădea seama cît de mult atîrna de el. Fără 
Vlad îi era frică. Frică să fie singură, frică de tot ce i 
s-ar putea întîmpla fără el. Se gîndi să se îmbrace, să 
dea o goană pînă la casa lui, dar soneria zbîrnii scurt, 
vestind-o că a venit. „El e!“ suspină Nina, ușurată, 
fericită. 

Îi deschise încet ușa, precaut. Vlad se strecură tiptil, 
vorbind în şoaptă : 

— Au plecat ? 

— Sst! Papi e aici. Vino la mine în odaie. O să 
plece şi el îndată. 

Vlad străbătu salonul cu paşi largi şi intră în odaia 
Ninei. 


276 


— Nu te mişti de acolo pînă nu-ţi spun eu. 

— Să nu dureze, mai am de aranjat şi alte treburi. 

— N-o să stea mult. 

Nina se lungi pe divanul Leonorei din nişă, cu o 
carte în mînă. Răsfoia cîte o pagină, pîndind ivirea 
lui Tohăneanu. Storurile de la fereastră erau coborite, 
ca să nu răzbată prea tare soarele şi să decoloreze 
perdelele. Prin paletele rare pătrundeau însă fire 
de raze. 

Nina se ghemui în fundul divanului, ca să nu fie 
zărită. Un moment se gîndi să stingă lumina can- 
delei de sub icoana georgiană, dar o frică supersti- 
ţioasă o împiedică. Într-un tîrziu auzi pașii îndesaţi 
ai lui taică-su, văzu spatele lui lat, flacăra unui 
chibrit şi ușa închizîndu-se în urma lui. Sări jos de 
pe divan, furişîndu-se pînă la vestiar; o cheie se 
răsuci în broască şi limba yale-lui pocni surd. 

Nina, prevăzătoare, încuie şi ușa de la salon, ca 
nu cumva bătrîna menajeră să rătăcească pe aci şi 
să-i găsească. 

— Vino, Vlad, îl chemă ea din cale-afară de tul- 
burată. 

Vlad nu părea de loc emoţionat de ceea ce trebuia 
să săvîrşească. O întrebă doar atit. 

— Unde le ţine ? 

— În scrin, are un sertar secret. 

— E cam întunecos, aşa nu văd să umblu la... 

— Trage tu storul, încet, fără zgomot. Poţi ? 

— Am să încerc. 

Vlad apucă chinga şi o trase puţin cîte puţin 
pînă cînd salonul ieşi din umbră, cu mobilele lui lu- 
cioase şi neclintite. Fără un cuvînt, se apropie de 
scrin. Nina, tăcută, galbenă, îi arătă sertarul secret. 
Era încuiat. Vlad se lăsă pe călcîie, examină broasca, 
încercă s-o forţeze. Rezista. Ar fi fost uşor s-o spargă, 
dar asta însemna să strice încuietoarea. Scoase un 
briceag din buzunar și vîrî în gaură lama subţire. De 


277 


cîteva ori, prinse limba şi de atîtea ori îi scăpă. Cit 
era el de calm, de răbâător, strînse din măsele, ener- 
vat. Faţa i se umezi. 

— Mai iute, Vlad, îl îmboldi Nina, care își vîrise 
unghiile în palme. 

Vlad rosti printre buzele strînse : 

— Stăpiînește-te. 

Şi reîncepu să chinuiască încuietoarea. În sfîrşit, 
simţi în degete că lama se înfipse bine, răsuci uşor, 
şi limba sări în lături. Deschise repede sertarul, era 
gol. Vlad îşi înălțţă ochii placizi spre Nina. Ea se 
făcu albă şi bărbia prinse a-i tremura. 

— Nemaipomenit ! Le-a ascuns în altă parte, dar 
unde ? se frămînta Nina bolborosind ca pentru sine : 
vipera ! Cum de nu mi-a trecut prin minte c-o să 
le-ascundă în alt loc? Unde, unde să caut în toată 
casa ? 

— Aşa n-o să facem nici o ispravă, spuse Vlad, 
apucînd-o de braţ şi silind-o să nu se mai agite. Hai 
în dormitor. S-ar putea să fie acolo. 

Îndemînatic și metodic, Vlad păși la cercetarea 
unor posibile ascunzători. Răscoli prin sertare, prin 
lucrurile de toaletă ale Leonorei, răsturnă vasele, des- 
chise o casetă venețiană căptuşită cu pluș, punînd 
apoi fiecare obiect la locul lui, neatinse. Bijuteriile nu 
erau nicăieri. Nina deschise dulapul din perete, cu 
uşile capitonate. 

— N-or fi aici, Vlad? 

Tînărul lui la rînd blănurile, întoarse gulerele, 
pipăi căptuşeala, vîrî mîna pînă-n fund, în rufăria 
fină, negăsind nimic. Colcăia în el furia, dezamăgirea. 
Se înapoie în salon, cu paşi mari, de lup. Ninei îi era 
frică să-i mai vorbească. O ura acum pe Leonora 
mai mult ca niciodată. Telefonul țîrîi prelung. Sune- 
tul ascuţit îi şerpui prin inimă. Nina se uita la Vlad, 
care stătea în mijlocul salonului, plimbîndu-și pri- 
virea domoală prin toate ungherele. 
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— Lasă-l să sune! spuse el nepăsător. Ce-i cu 
nișa asta, e ca o cameră. 

— Aici își face siesta doamna Leonora Tohăneanu ! 
rosti sarcastic Nina. 

Vlad se îndreptă încet spre nișă, urmat de fată, ca 
o umbră. Dacă cumva nu descopereau bijuteriile, 
Vlad n-o mai lua cu el ? Ar fi în stare s-o lase singură, 
părăsită, cu ameninţarea care plutea deasupra capu- 
lui ei ? Nina se porni să caute ea însăşi, înfrigurată, 
cu mîinile tremurătoare, încurcîndu-l pe Vlad. 

— Nu aşa, nu aşa, o sfătui el, înlăturînd-o. 

Părea că se mai potolise. Din nou, răbdător şi amă- 
nunţit, scormoni fiecare colțişor, se urcă pe divan, 
deoarece zărise că zidul făcea la jumătatea înălțimii 
lui un fel de scobitură. Nici aici nu era nimic, dar 
cînd dădu să se ridice, se izbi cu creștetul de un colţ 
al icoanei de argint. Ţiui ascuţit, de durere, ducîn- 
du-şi mîinile la cap. Icoana se mişcă din loc şi o 
brățară se rostogoli pe divan. Nina scoase un țipăt : 

— Uite, Vlad! 

Vlad încremeni, mîngfindu-şi umflătura şi zîimbind 
ca un nătîng. Deodată se răsuci, smulse icoana, ale 
căror porţi împărăteşti se închiseră în violenţa ges- 
tului. În spatele icoanei era un spaţiu destul de încă- 
pător în care Leonora își pitise două brățări, cerceii, 
un ceas-medalion bătut cu pietre scumpe, un ac cu 
briliante şi un inel cu un smaragd superb. 

— E o credincioasă maică-ta ! spuse cinic Vlad, 
învelind bijuteriile cu grijă într-o batistă. 

Nina nu-l auzi. În sufletul ei se zvîrcolea nepu- 
tinţa, deziluzia, teama de a-i destăinui lui Vlad că 
piesele cele mai preţioase lipseau. Unde or fi pandan- 
tivele cu briliante, broşa, colierul de perle, brăţara de 
platină ? Să le fi încuiat oare în caseta lui taică-său ? 
Nina rîse crud. Nu era atît de proastă Leonora ! Pe- 
semne că le-a dus la Ghiţă Stănoiu, la vie. 


279 


— Ce rizi ? Ce-i cu tine? o trezi Vlad. Hai, c-am 
isprăvit. Să agăţ icoana... 

— Nu, aşteaptă ! spuse Nina şi alergă în camera ei. 

Luă o bucată de hîrtie, un creion şi scrise la re- 
pezeală : „Dacă scoţi o singură vorbă, îi spun tot lui 
papi. Şi să ştii că mă ţin de cuvînt, orice s-ar întîm- 
pla.“ Împături foaia, o vîrî la loc în ascunzătoare, 
unde fuseseră bijuteriile, spunîndu-i lui Vlad tăios, 
rece : 

— Pune icoana la loc, măcar să aibă pentru ce să 
se roage. 


* 


Yohăneanu era uşor mirat, îndoit, de moliciunea 
Ninei, de tandreţea ei, de insistența de a mai sta 
împreună. Era ceva sincer şi adevărat în dorinţa fetei. 
Nu ştia cum să răspundă, mai ales că în astă-seară 
îi făgăduise lui 'Ţuchi că va veni la ea; organizase 
o mică sindrofie la care erau invitaţi cîţiva prieteni. 
Se trezi însă cu Nina, care de un ceas îl răsfăţa cu 
drăgălășşenii, stirnindu-l s-o întrebe bănuitor : 

— Ja spune tu drept, ai să-mi ceri ceva ? 

— Nu, papi, te-asigur. Miine dimineaţă plec în 
munţi pe vreo două-trei săptămîni şi vreau să mai 
fiu cu tine. În fiecare noapte vii tîrziu, parcă ți-ar fi 
silă să stai la tine în casă. 

Tohăneanu se posomorî. Tăgădui fără convingere. 

— De unde ai mai scos-o şi pe asta? Sînt foarte 
ocupat, am întilniri de afaceri, e firesc să mai întîrziu. 

— Degeaba te fereşti de mine. Eu am văzut, papi, 
că tu nu eşti fericit. Am observat mai demult că de 
fapt căsnicia ta nu e ceea ce ar trebui să fie. Te simţi 
singur. 

Cuvintele Ninei atinseră în el o fibră adîncă. Aşa- 
dar și fata lui își dădea seama de deşertăciunea căs- 
niciei sale. Tohăneanu nu voia să se lase tirit într-o 
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discuţie. La ce i-ar mai folosi. Privi într-o parte şi 
rosti cu un glas scăzut : 

— Nu-i bine să vorbeşti despre unele lucruri, ba 
nici să te gîndeşti la ele. 

— E primejdios ? 

Tohăneanu făcu un gest cu mîna, de parcă ar fi 
vrut să alunge o vedenie. 

— Poate o să vorbim noi, altădată. 

— Da ce nu acum ? Hai, papi, te rog, mai rămii 
cu mine. 

— Ti-am spus că am o întîlnire şi sînt grăbit. Tu 
du-te la culcare, mîine trebuie să te scoli de dimi- 
neaţă. “Ţi-ai pregătit echipamentul ? Te pomeneşti că 
ajungi o alpinistă de forţă, schimbă vorba 'Tohăneanu. 

— Echipamentul mi-l pregăteşte Vlad, el e foarte 
priceput. Acum e în bucătărie, îmi unge bocancii, 
spuse Nina, rîzînd. 

— Plecaţi numai voi doi ? 

— Nu, cu un grup întreg. De ce mă-ntrebi ? Știu că 
dumitale nu-ţi prea place Vlad, dar n-ai dreptate, 
papi. E un băiat cu totul deosebit de ceilalţi. Tu n-ai 
stat niciodată de vorbă cu el. 

— Îl cunosc mai dinaintea ta, eram doar prieten de 
afaceri cu taică-su. Dar nu împărtăşesc ideile lui, 
asta-i tot. 

În acel moment bătu la uşă cineva şi intră. Era 
Vlad, cu mînecile cămăşii suflecate, cu o meşă de păr 
căzută pe frunte. 

— Vă salut, domnule Tohăneanu ! spuse el, ezitînd 
în pragul ușii. Nina, unde ai pus unsoarea ? N-o gă- 
sesc nicăieri. 

— E jos, în dulap, printre borcane. Caută bine şi 
ai s-o găseşti. Nu stai puţin cu noi ? 

— Vreau să isprăvesc şi pe urmă... 

'Pohăneanu îi făcu semn să rămînă. 

— Ce mai e nou politic, Vlad ? îl întrebă, mohoriît. 
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— Ce știi şi dumneata. Deocamdată comuniştii ju- 
bilează, dar n-o să le fie prea lungă bucuria. Nici noi 
nu dormim şi nici alţii, rînji tînărul. 

— Adevărat ? îl ţinti curios Tohăneanu. Ia stai pu- 
ţin jos. Totuşi, nu se vede încă nimic, nu se simte 
nimic. 

— Este şi greu să se afle. Acum nu se poate lupta 
fățiș, noi am ales altă cale, care este a celor mai 
curajoşi, mai neînfricaţi dintre noi. În definitiv, orice 
mijloc este bun ca să-i nimicim pe comuniști. 

„Orice mijloc este bun“... erau aidoma cuvintele 
Ortansei Anastasiad. Tohăneanu fu izbit de această 
potrivire în care sălășluia un înţeles care lui îi destăi- 
nuia existenţa unui plan al unor forţe ascunse, în 
această încleştare subterană, necruțătoare şi fără 
odihnă. 

Priviţi prin Ortansa Anastasiad, prin ceea ce el 
însuşi era hotărît să facă, Vlad şi ceilalți nu i se mai 
păreau nici absurzi, nici nebuni, simțind că şi el nu 
mai putea gîndi altfel : 

— Da, orice mijloc este bun, rosti cu un fel de în- 
verșunare 'Tohăneanu. 

Vlad n-avea însă chef de vorbă. Dorea să scape cît 
mai repede și murmură o scuză, retrăgîndu-se. Tohă- 
neanu își aminti şi el că se grăbea. 

— Mai stai, papi, te rog, se agăță Nina de el. 

— Nu pot, am întîrziat prea mult. 

— Dacă alunec şi cad într-o prăpastie, n-ai să mă 
mai vezi niciodată ! N-o să-ţi pară rău că n-ai vrut 
să-mi îndeplineşti rugămintea ? 

— Ce înseamnă prostiile astea, se supără de-a bi- 
nelea 'Tohăneanu, mişcat de glasul ei trist, de luciul 
umed al ochilor. N-ai mai fost pe munţi ? Atunci mai 
bine nu te mai las şi te încui în odaia ta. 

— Am glumit, papi, zîmbi Nina, rotindu-se în jurul 
lui veselă. Voiam să te înduplec să mai rămii. Spu- 
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ne-mi cum e întîlnirea ta, blondă sau brună ? clipi ea 
cu subînțeles, conducînâu-l pînă pe palier. 

— Blondă, ştrengăriţo ! rise Tohăneanu de parcă 
l-ar fi gidilat cineva la tălpi. 

Era un rîs gros, fără pudoare, care-i făcu rău Ninei. 

— O să-i fie dor de mine ? spuse ea, îmbrățişin- 
du-l în capul scărilor. 

— Sigur c-o să-mi fie. Hai, du-te înapoi în casă, 
că ne vede vreun locatar şi-i mai mare ruşinea. 

— Să nu mă uiţi, papi! îl ţinea strîns Nina, pri- 
vindu-l lung şi depărtat. 

— Bineînţeles că n-am să te uit. Să-mi trimiţi cîte 
o ilustrată, spuse el, desfăcîndu-se din îmbrăţişare 
şi cobori iute scările. 

Nina se lipi de perete şi-l strigă : 

— Papi! 

'Tohăneanu se opri pe ultima lespede, acolo unde se 
răsucea scara. 

— Da, ce e Nina? 

— Este frumoasă ? întrebă ea fără nici o noimă. 

— O păpuşică, rîse din nou TYohăneanu, trimițin- 
du-i un sărut pe vîrful degetelor. 

Nina se desprinse de lîngă zid, intră în casă, în- 
gînînd mereu, fără sens, „o păpuşică“, „o păpuşică“, 
şi simţi cum se destramă, se rupe în ea ultima legă- 
tură cu tot ce era existenţa ei de pînă acum... 


+ 


Tohăneanu plecă devreme de la Țuchi. Noaptea 
albă, oboseala din mădulare, vitalitatea lui le învinse 
cu un duş rece, zdravăn şi o ceaşcă de cafea concen- 
trată. Îi stăruia doar o pîclă uşoară pe creier. O porni 
pe jos, de-a lungul bulevardului, înviorat de aerul di- 
mineţii, de lumina delicată şi limpede, care învăluia 
întregul oraş. 
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Pe dreapta şi pe stînga se înălţau blocurile masive, 
croindu-i drum parcă lui Tohăneanu, care călca 
printre ele rar, apăsat, cu senzaţia propriei sale 
puteri. Își îngădui chiar să ridice privirea spre frun- 
zişul copacilor înşirați pe marginea trotuarului pe 
care pînă atunci nu-i văzuse. „De mult n-am mai 
făcut o plimbare pe jos“, îşi spuse el satisfăcut, des- 
coperind o mulţime de lucruri care altădată îi scă- 
paseră. 

Oamenii se grăbeau spre birouri, ateliere, fabrici, 
unele gospodine şi veneau de la piaţă, un bărbat 
vînjos cu braţele goale mînjite de un lichid vîscos şi 
cafeniu umplea rezervorul blocului cu faţada de mar- 
moră pe lîngă care tocmai trecea acum. Un băiat 
firav împingea un oblon care se strînse ca o armonică, 
cu un hîrşiit dureros şi ascuţit. O ţigancă îndoită pe 
călcîie, cu poalele fustei colorate rotite în jurul mijlo- 
cului subţire, din care se desprindea ca o lalea neagră, 
stropea cu apă, din virful degetelor, bujorii şi tranda- 
firii leneşi, culcaţi în coşul de răchită. O întreagă for- 
fotă a unei lumi mărunte, nebănuite, necunoscute. 

Tohăneanu o înregistra cu un ochi distrat şi oare- 
cum străin şi, cînd ajunse în dreptul scuarului de la 
statuia Pache, îi atrase luarea-aminte îmbulzeala de 
la un chioșc. Într-o clipă, ca într-o răsturnare de 
perspectivă, totul în jurul lui se schimbă uluitor. 
Oamenii îşi rupeau ziarele din mînă, se adunau în 
pilcuri, alţii alergau bezmetici pe stradă, cineva des- 
chise o fereastră şi strigă : 

— Spune-mi, dom'le, şi mie, e-adevărat ? 

Maşinile săgetau bulevardul, clopotul tramvaielor 
umplea văzduhul, întregind acest tumult al străzii, 
care dintr-o dată căpătă o înfăţişare neobişnuită, în- 
ghiţindu-l în vîrtejul ei şi pe Tohăneanu. El se zbătea 
să iasă din mijlocul lui, întrebînd totuși pe fiecare, cu 
ochii zgîiți. 
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— Ce e? Ce s-a întîmplat ? 

— l-a naționalizat pe burjui, nenicule ! îi rîse în 
faţă un tînăr şi trecu mai departe. 

'Tohăneanu înţepeni în marginea trotuarului, înfipt 
pe picioare, sforțindu-se să nu cadă. Îi vijiia capul, 
ameţit de larma străzii, a oamenilor care se perindau 
pe dinaintea lui. Era incapabil să se urnească, gîndu- 
rile i se amestecau, se învălmășeau, pînă ce birui 
unul singur, zmucindu-l din loc : fabrica ! 

Se aruncă într-o maşină, învolburat, într-o aprin- 
dere a întregii sale fiinţe. Încă de la poartă, zări 
filfiitul steagurilor, zidurile împodobite de portrete 
şi lozinci, mulţimea de muncitori împînzind curtea, 
înghesuiți pe lîngă clădirea direcţiunii, strînşi cior- 
chine la ferestrele biroului său. Se năpusti într-acolo, 
fără să se uite în lături, fără să audă murmurele, 
şoaptele : 

— Uite-l! 

— A venit roşcovanul ! 

— S-a zis şi cu ăsta, hai ? făcu un muncitor, zîm- 
bindu-i lui Jurubiţă, care înghesuit, strivit, căuta să 
răzbată în faţă. 

— S-a zis, ce mai încolo! îl aprobă el, rîzîind 
strîmb şi gîndindu-se cu spaimă. „Numai să nu-l 
lovească damblaua.'“ 

Oamenii se trăgeau deoparte, făcîndu-i loc lui To- 
hăneanu. El deschise larg ușa, cu pieptul înainte, 
oprindu-se în pragul încăperii. Înăuntru erau unele 
chipuri necunoscute şi cel dintîi pe care-l văzu nu fu 
nici Popa, nici Badea, nici Şitoianu, ci un bărbat vi- 
guros, masiv, cu gulerul cămășii desfăcut, care şedea 
pe fotoliul lui, cu palmele mari, muncite, sprijinite 
pe masa sa de lucru. 

— Cine eşti dumneata ? rosti Tohăneanu cu un 
glas care voia să-l salte pe celălalt în picioare. 
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— E noul director al fabricii, spuse Şitoianu liniştit 
şi sigur. ai 

Yohăneanu parcă nu auzise. 

— Ce căutaţi aici, la mine ? 

— Nu-ţi dăm dumitale socoteală ! răspunse aspru 
un bărbat matur şi oacheș. Aici nu mai ești la „mine“, 
ci la noi. 

Ceilalţi se uitau nedumeriţi şi uşor încruntaţi la 
omul roşcovan, înfipt înaintea lor, drept, dar care 
avea o expresie de uluială, privind palmele acelea 
mari, cu degetele noduroase. Tohăneanu avu o clipă 
senzaţia că palmele acestea creşteau, se întindeau 
deasupra fabricii sale, asupra lui însuși, îi apăsau 
pe piept, înăbuşindu-l. 

— Daţi-ne cheile de la casa de fier, spuse rece ace- 
lași bărbat matur şi oacheş. 

Maşinal, Tohăneanu se pipăi în buzunare, scoase 
cheile, le întinse, cu privirea nedezlipită de pe noul 
director, privire în care se oglindea ceea ce era pentru 
el de neînțeles, cumplit, imposibil, întunecîndu-i 
mintea. Şi această stare de amorţire dăinui toată 
vremea cînd predă registrele, cînd i se imputară 
lipsuri de trei milioane, pe care trebuia să le acopere 
în douăzeci și patru de ore. 

— Deocamdată puteţi pleca, auzi ca prin vis. 

— Da, pot pleca, murmură 'Tohăneanu, absent. 

Și ieşi afară, călcînd ca un orb, în gol, prin desimea 
de muncitori, apucînd-o spre poartă. 

Înapoia lui răsunară cîntece, se scandară lozinci, 
curtea se umplu de un vuiet, deasupra căruia se înălța 
şuierul prelung al sirenei. Ca la o chemare, alte sirene, 
mai apropiate sau mai depărtate, spintecară trium- 
fător văzduhul. 

Tohăneanu, străpuns parcă în creier, își adună 
umerii, se încovoie, ca să treacă peste el valul de cîn- 
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tece, care veneau din curtea fabricii şi-l izbea din 
urmă, mînîndu-l mai departe. Întoarse odată capul, 
îmbrăţișînd cu ochii pentru ultima oară fabrica şi o 
porni înainte, clătinat, prin pulberea şoselei, în bătaia 
dogoritoare a soarelui. 


Leonora nu îndrăzni măcar să se apropie de camera 
în care se zăvorise soţul ei. Trecuseră cîteva ceasuri 
şi urechea ei nu prinse nici cel mai mic zgomot 
dinăuntru. Era nefardată, trasă la faţă, cu pungi sub 
ochi, cu părul în neorînduială, arătînd îmbătrinită şi 
cu trăsăturile mai dure. 

Se plimba de-a lungul salonului, trecîndu-şi dege- 
tele prin păr, gata de cîteva ori să dea buzna peste 
Tohăneanu şi să-i țipe în obraz : 

— M-a furat fiica ta! Mi-a furat bijuteriile ! 

Se răzgîndea însă imediat, se oprea în dreptul 
icoanei, ochii i se umpleau de lacrimi şi iar cutreiera 
salonul, muncită de gîndul de a o da în vileag pe 
Nina. „Dacă scoţi o singură vorbă, îi spun tot lui 
papi“, suna biletul scris de mîna ei. Nu încăpea nici 
o îndoială că o va face. Altminteri cum ar fi furat-o ? 
Doamne, Doamne ! se chinuia Leonora, care nu între- 
zărea nici o ieşire. Cum de a nimerit locul ăsta pe 
care îl credea cel mai sigur ? Pesemne că a cotrobăit 
toată casa, sau a pîndit-o. „Noroc că bijuteriile cele 
mai de preţ le-am dus la tata“, se consolă Leonora, 
care amînase plecarea la vie din pricina vestei îngro- 
zitoare a naţionalizării. 

Pe cînd nu-şi găsea astîmpăr, învîrtindu-se neodih- 
nită de la un colț la celălalt al salonului, se ivi Yohă- 
neanu, cu fălcile căzute, mișcîndu-şi iute în orbite 
ochii injectaţi. 
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— ezi, Leonora. Am să-ţi vorbesc, spuse el cu o 
linişte întunecată. » sk] 

— Te-ascult, George, rosti Leonora, înfrînîndu-se. 

— Mi-au descoperit lipsuri de trei milioane pe care 
trebuie să le acopăr pînă mîine. Altfel mă arestează, 
Două milioane sînt în caseta mea, mai am nevoie de 
un milion. Valuta nu pot s-o schimb într-o zi şi nici 
nu-l am la îndemînă pe Jenică. Chiar el n-ar putea 
să facă rost atît de repede de suma asta. Singura 
soluţie e să vindem ceva din bijuteriile tale lui Simi- 
onidis. E mai uşor şi fără riscuri. 

Leonora zvîcni, ca înjungheată : 

— Nu! Aici am ajuns, să vind bijuteriile mele ? 

— Mă ares-tea-ză, Leonie ! spuse rar TYohăneanu, 
ţintind-o pe sub sprîncene. 

Leonora își trecu degetele prin păr. Era nervoasă, 
în panică. 

— Nici nu le am aici, sînt în păstrare la tata, rosti 
ea grăbită. 

— Ne ducem acolo. În două ceasuri cu mașina 
putem fi înapoi. 

— Nu. Dar de ce ?... sînt ale mele, e tot ce am, ce 
mi-a mai rămas... de ele nu mă ating orice-ar fi! 

Lui 'Tohăneanu i se umilară vinele la gît și o ro- 
şeață vie îi coloră obrajii. Ochii îi străluceau nefiresc. 
Şuieră : 

— Mă ares-tea-ză, Leonie ! 

— Ce pot eu să fac? Tu ai de unde, ştiu bine că 
ai de unde, ia din altă parte... De ce să vînd din biju- 
teriile mele ?... Le-am adunat într-o căsnicie de două- 
zeci de ani. Nu pot! Nu pot !... 

— Eu, eu ţi le-am cumpărat ! răcni Yohăneanu, să- 
rind la ea. Te-am umplut de bijuterii, de blănuri, de 
rochii. Te-ai lăfăit toată viaţa ta în belşug pe spinarea 
mea şi acum faci deosebire între ce-i al meu şi ce-i 
al tău. N-ai nimic sfint, ai fost întotdeauna o străină 
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pentru mine, o lipitoare nesătulă care mi-a supt 
sîngele. 

— George, te rog! îl imploră Leonora. 

— Unde le-ai ascuns ? Sînt ale mele, tot ce-i aici 
e-al meu, e munca mea. Să mi le dai numaidecit ! Să 
mi le dai! zbieră din ce în ce mai tare Tohăneanu, 
repezindu-se la scrin. 

Sparse sertarul, apoi răscoli odaia ei, răvăşi dulapul, 
scoţîind afară blănurile, nurcile, rochiile, pe care 
le azvîrlea pe jos, suflînd înecat : 

— Sînt ale mele !... Eu ţi le-am făcut... Eu... Unde 
le-ai ascuns ? 

— Îţi jur că sînt la tata, George, se rugă Leonora, 
Impotrivindu-se, apărîndu-se. 

In creşterea mîniei, Tohăneanu o îmbrînci deoparte 
şi se porni să le rupă, să le calce în picioare, să le 
azvîrle ca pe niște boarfe nevrednice. Leonora se pră- 
buşi peste ele, le strînse, le adună la piept, îngăimînd : 

— Destul, George, destul. 

Botul pantofului o izbi în coapse, în braţul gol, 
învineţindu-l. Leonora gemînă, se îndreptă de şale, 
cu lacrimi uscate în ochi, lividă, tremurînăd de 
uimire : 

— Mă loveşti ?! Mă baţi ?! Asta n-am să ţi-o rabd. 
Nu mai am ce căuta în casa asta, plec, mă despart de 
tine. 

Tohäneanu se îndesă în ea, cu sticliri roşii în pu- 
pile, cu o şuviţă albă de scuipat în colţul gurii. 

— Pleacă! N-am nevoie de tine. Îţi pricep eu 
gîndul tău. Crezi că sînt isprăvit, dărîmat ! Ei bine, 
ai să vezi dacă Tohăneanu e o cîrpă sau un bărbat! 

Fugi afară din odaie, lăsînd-o pe Leonora îngenun- 
cheată pe covor, în mijlocul rochiilor şi blănurilor 


împrăştiate, pe care ea le strîngea, le scutura, le 
mingiîia, plîngînd. 
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Noaptea tîrziu, cînd Tohăneanu se înapoie de la Si- 
mionidis, casa era vraişte, pustie, dulapul gol, cu ușile 
înlăturate. Căzu într-un fotoliu, cu toată greutatea 
trupului, privind în jurul lui, înceţoşat și prostit... 


* 


În 1951, Tohăneanu locuia pe Uranus, într-o casă 
de raport, cu zidurile:spoite cu var, părînd pe dina- 
fară o cazarmă pătrată, cu două caturi şi o mulţime 
de ferestre cenușii. El ocupa o singură odaie în aripa 
dreaptă, la care se ajungea prin gang, suind o scară 
de lemn putredă și scîrțiitoare. Încăperea era largă 
şi mobilele zăceau cam înghesuite, dînd totuși inte- 
riorului un aer de bunăstare. 

Tohăneanu își ispășise pedeapsa de doi ani pentru 
sabotůj, se refăcuse, arătînd la fel de zdravăn ca îna- 
inte, numai că înfăţişarea lui se schimbase. Își lăsase 
o mustață roșcată, groasă, ca o vrabie sub nas, pielea 
i se întinse pe fălcile dure, privirea îi devenise mai 
rece şi scrutătoare. 

De curînd izbutise să se angajeze ca inginer me- 
canic pe unul din șantierele din Moldova şi-şi pre- 
gătea geamantanul, vîrînd în el o grămadă de lucruri, 
ca cineva care ştia că va rămîne într-un loc multă 
vreme. Se uită la ceas : era ora nouă seara. Se zori 
să nu piardă trenul. 

Scotocind prin masa de birou, în căutarea unor 
acte, descoperi o scrisoare din Barcelona, cu data de 
17 aprilie 1950. Privirea îi lunecă întîmplător pe la 
sfîrşitul scrisorii şi citi : 

„lartă-mă, papi, pentru durerea pe care ţi-am prici- 
nuit-o. Pe Vlad l-am iubit şi am avut încredere în el. 
L-aş fi urmat şi pînă la capătul lumii. Acum plătesc 
foarte scump această greşeală. Vlad m-a părăsit, fu- 
gind cu bijuteriile pe care i le-am luat mamei. Eu 


